Style | 佟丽娅：什么事儿都捂着点

佟丽娅，中国内地女演员，1984年出生于新疆，锡伯族人。影视作品有《北京爱情故事》、《唐山大地震》、《刀客家族的女人》、《平凡的世界》等。

编辑|Yeti

统筹|于千 文|石榴

摄影|章超 形象|Lulu Lu

化妆、发型|大祺（ONTIME）

场地鸣谢|泉空间 当代唐人艺术中心

采访当天下午的阳光明晃晃，让佟丽娅想起第一次来北京。1999年10月1日，建国50周年大庆，她在阅兵式的彩车上跳新疆舞，太阳让长安街上的某栋建筑闪闪发亮，“一栋玻璃房子！”她忍不住看了又看。对这位新疆伊犁的姑娘来说，玻璃房子意味着故事，以及故事里更美妙的世界。

人物杂志微信账号：renwumag1980

她由此对北京有了执念。努力要来，“在餐馆里跳新疆舞也行”，进了中戏，一路打拼至今。聊下去，她的言谈绕不开小时候：一个三四亩大的院子，树上坠满果子，后院圈着马鹿，院子里的租客有汉族、哈萨克族、俄罗斯族、维吾尔族，大客厅里总有舞会。作为锡伯族小主人，佟丽娅脑子里至今盘旋着4种少数民族语言。

小时候留下的更重要的经验，是对机会的牢牢把握和“什么事都捂着点”的信条。

人物PORTRAIT ＝蓝色

佟丽娅 ＝ 黑色

最近在《刀客家族的女人》里演了个西北女人，和你过去的角色类型不太一样。

对，这个叫大妮的角色，是一个劳动妇女，倔强，有韧性，看起来娇小，内心很强大。我以前演的角色，让大家一说起我，都是什么温婉啊、女神啊。其实我一点都不文静，我老跟着伯伯们去原始森林里打猎，住哈萨克族的毡房，马在上游喝水我在下游喝。

演大妮的时候，我主动把小时候很多东西用上了。我特别爱上房上树。在新疆，冬天是扫雪，夏天要把食物先囤起来，要么腌，要么晒，一年四季的农活，一茬一茬的，都是我给奶奶做。所以，演这个西北女人我很愉悦，我不需要体验生活，只需要复原我自己。

你还在新疆歌舞团的时候，想借调来北京，说“哪怕没有工资都可以”。为什么会对北京这么执著？

那时我在新疆艺术学院上学，第一次来北京是建国50周年大庆，我在天安门前面的彩车上表演。长安街被重新粉刷了一遍，特别亮，太阳照着君悦酒店，玻璃反着光，我想，哇，玻璃房子。童话和故事里，老说玻璃房子。我发现这个城市特别有意思，既有繁华的玻璃房，又有古代民宅，和我在新疆看到的辽阔的东西，那么不一样。那一次之后，我特别想来北京。

你在新疆的生活是什么样子？

我在伊犁市区里头长大，我们家有三四亩地，一个大院子。家里简直就是一个果园，杏子、西红柿；我们养了五六头马鹿，马鹿比马还要大一号，小时候喝鹿血酒，我到冬天就是不怕冷。

那时候大家离得特别近，一个院子挨着一个院子，我们那儿把街叫巷子。一家做饭，整个巷子都能闻见。新疆天黑得晚，夏天到晚上10点还亮着，我们就在外面疯玩，玩累了住朋友家，大人也不会担心小孩儿丢了。人和人之间特别近。

来北京最常想起家里的什么呢？

我们家的小院。小时候，家里的院子租给很多外来人。伊犁那边做的是边贸生意，很多口里人—我们把嘉峪关以东的地方都叫口里。我家里住着维族、回族、哈萨克族人，加上我自己家，妈妈是汉族，爸爸是锡伯族。口里人讨生活特别不容易，我们经常串门，一起吃饭。

口里人和今天的北漂听起来挺像。

北京五湖四海的人特别多，走哪儿不会觉得自己是外地人，大家都是一个人出来闯。我在北京，总会不自觉地寻找这种感觉。

在北京最难习惯的地方是什么？

大家都困在格子里，一个又一个格子。现在住楼房特别憋屈，平米数再大，你也不觉得自在，不是宽窄问题。我在北京搬过三四个地方，从没见过邻居长什么样。

我记得特别清楚，中戏刚毕业，我在幸福大街边上租了个顶楼的房子，特别便宜，热嘛。第一天晚上在那儿收拾行李，有火车轰隆隆过，整个空空的房子都像在摇晃。心里特别落寞，新的篇章就要开始了，可能温饱还不知怎么解决。

当时的戏多吗？

其实挺好。我刚来北京闯的时候，觉得不行就去餐厅跳新疆舞，跳三四个有200块钱。我觉得很开心，挺好。可是从学校学了表演，也拍了一两部戏了，你再让我回去跳舞我跳不了。人的心态会发生变化。

好在我的紧迫性比较强，大学4年，我跑了将近100个（剧）组，只要有组我就去。只要有经纪人、副导演打电话，我就去。我对机会这个词，特别看重。

你怎么看待机会？

我就不管那么多，哪怕我跑的这个组肯定不会用我，我也去，起码让对方认识我，也许这个人以后就会帮到我。那时候这个观念特别强。我从小就觉得，每次机会都要抓住，就像我第二次来北京实习，我抓住机会，好好在老师面前表现，在新疆大学毕业以后，第一个就给团里的老师打电话，说你们现在要人吗，我想去。他还真的就帮我找到工作了。所以大学的时候跑组，每次我都会状态特别好地去。果然，那时候跑组认识的导演或副导演，后来会主动给我打电话，让我一直有戏拍。

你的生长环境比较纯朴，并不需要太多竞争，为什么会对机会这件事这么敏感？

那是因为我在舞蹈学院学习。有一件事印象特别特别深刻。我14岁左右，和两个小孩一起被选中，去吉尔吉斯斯坦表演节目。我特别开心，我爸也很自豪，见人就说，全新疆就选3个，她这是代表新疆，代表中国。可是临出发的时候，我被换掉了。当时这件事对我打击特别大。那一次我明白了两件事，第一，要更努力，成为第一就永远不会被换掉；第二就是什么事都捂着点儿，乐极生悲，别到处嘚瑟。这两个行为习惯直到现在我还保留着，比如我接了一个戏，不到拍了三四天我都不说，还是觉得有可能失去。

现在的目标呢？

记得看过一个对马云的采访，他说，你要开一个小饭馆，只要看看街斜对面的店为什么客人排队比你长，就是说目标不要太长远。我现在目标就是，下一部戏演一个不同的角色，我下一次旅游要带我妈去哪儿，或者给我爸买个什么样的车，这个就够了。

▎本文首发于6月号《人物》杂志 ▎

人物杂志微信账号：renwumag1980

* * *

我们是《人物》（renwumag1980），欢迎关注。独乐乐不如众乐乐，遇到喜欢的文章请分享到朋友圈或转发给好友。

↓点击“阅读原文”，可在多看阅读中购买《人物》6月号电子版，新刊特价4.99元。↓

关注博雅天下书店微信boyabookstore

在书店中订阅《人物》下半年刊（2014年7月号-12月号），可获超值礼品（118元品胜电源）。