一头猪的最后24小时，从活蹦乱跳的猪猪到餐桌上的炖猪肉，记者跨越千里深夜探访屠宰场、菜市场

人说年关难过。临近新年，新型肺炎成了全国人民必须齐心协力过的一道关。为了让更多人可以安心过年，有人放弃了与家人团圆，改了行程留在武汉；有人一路逆行，奔赴抗击疫情最前线。更多的人仍坚守在工作岗位上，踏踏实实地做好自己分内的事。一环环、一步步，如此有序，让人心安！

壹

屠宰：猪年宰杀的最后一批猪

1月20日，腊月26

傍晚17：00

200多头活蹦乱跳的生猪被送进待宰圈，它们挤作一团，四处张望着周围陌生的环境。目之所见，是位于四川省绵阳市涪城区丰谷镇的一家A级生猪屠宰场。

待宰猪是当日早些时候送来的，主要来自绵阳一家大型农牧公司。

该公司养殖经理周增明介绍说：“生猪都需要提前一天拉过来，在屠宰场的隔离检疫场观察一天，这里有专门的非洲猪瘟病毒PCR样本检测室，每一批猪都要抽血送检，检疫合格的猪就会被送进待宰圈，第二天上屠宰生产线。”

绵阳市涪城区畜牧站有8个工作人员常年驻厂，一般白班一人、夜班两人轮流在岗，负责屠宰场的检疫监督工作。

△待宰圈里的活猪。

1月21日，腊月27

凌晨2:00

黑夜笼罩着丰谷镇胜利村，万籁俱寂，村南远远的灯火阑珊处，是屠宰场刚刚亮灯的车间，十几名屠宰工人穿上制服开始了当夜的工作。

非洲猪瘟疫情爆发之前，这里屠宰的生猪可以销往全国各地；现在为控制疫情，不许生猪跨省调运，只能就近屠宰，省内运输。

这天是屠宰场猪年的最后一个集中工作日，200头猪要在这里被送上屠宰线，之后再次大规模开工时，就要到鼠年初四了。

“原来屠宰数量多的时候每天杀1000头，好几条生产线凌晨12点一起开工。”屠宰车间主任谢海荣介绍，“现在年底了，屠宰量不多，今天2点开工，只有200头，开一条生产线就够了。”

凌晨3：30

又一批猪被放进铁栅栏围起来的待宰台，生猪屠宰的流水线从这里开始。

△工作人员用铁链把活猪吊上生产线。

工作人员敲打着猪屁股，生猪排着队走过狭窄的水泥通道，通道最窄处站着一名工作人员，用铁链挂住猪腿，活猪被吊起来，由履带传送到血槽上方。

血槽是活猪被宰杀、放血的区域，工人手起刀落，一股血水从喉部喷涌而出。被杀的整猪继续由履带传送到清洗器，清洗器内安有多根水管，水流将猪身上的污血清洗干净。

△屠宰的生猪经过清洗器冲洗后投入烫猪池。

冲洗后的生猪被投入长方形烫猪池，池内盛满了六七十度的热水，猪在烫猪池翻滚2分钟后被捞起投入另一端的脱毛机。

脱毛机外形像一个巨大的滚筒洗衣机，整头猪在里面翻滚，猪皮与脱毛器底部的脱毛胶棒剧烈摩擦，猪毛便脱落了，脱完毛的整猪被投入清水池冲洗后，猪体就清理得基本干净了。

△旋转的脱毛机正对整猪进行脱毛。

脱毛洗净的猪被吊起，工人们再次细致地清理猪毛。彻底干净的生猪由履带传送至内脏处理区。内脏处理区分为白区和红区，整猪先进入白区去除大肠、小肠等消化器官；再进入红区去除心、肝、肺等脏器。

接下来是上市前的关键环节——加盖肉品品质检验合格验讫章，这道手续须经专业检疫人员完成。

△经过劈半的猪肉便可以发“边口”了。

最后，生猪经过电锯劈半、去头，就成为可以上市的白条猪了，屠宰场工人称之为“边口”。

过秤称重，是白条猪出厂入市前的最后一道工序。猪肉过秤，工作人员用电脑打出整猪总价清单，就可以发边口了。

贰

配送：寒冬腊月里的夜行人

凌晨4：30

车间外的停车场没有灯，昏暗的光线从车间照到这里，三轮摩托车、小型皮卡车、冷链运输车等各种型号的运送车辆早已在此排起了长队等候拉肉。

和往常一样，余平开着自己的单排小皮卡到停车场拉肉；4点40分，余平的车斗里装上6扇白条猪，准备驱车前往绵阳市最大的菜市场之一——鼓楼市场。记者也跨上小皮卡，随余平一同前往。

攀谈中，记者得知，余平不做猪肉生意，他是凌晨专门给菜市场猪肉档口配送的司机，只赚运输费的“夜行人”。谈及猪年肉价上涨，余平说多少对他们运输师傅的收入还是有些影响的：“前几个月肉价高的时候，市场档口定肉少，一趟送4扇猪，能挣80块；现在送的多一些，一趟能挣100块。”

余平每天夜里拉两趟肉，2点拉一次，4点拉一次，“扣去油钱，一天赚个小两百，很不错了，我都56岁了，挺知足！”

△司机余平（右）和王长虹（左）深夜配送猪肉。

这辆皮卡已经开了12年，没有暖气，四处漏风，他用帽子把头裹得严严实实的。这两天车况又出了点问题，车体不时剧烈抖动，这让他不敢开太快，“今天的活儿耽误了。”余平看看手机上的时间，“差3分钟5点，要耽误肉贩子分割咯！”

清晨5：10

21日屠宰的最后一批生猪已经推到停车场装车区。

8扇白条猪被装进了一辆白色冷链卡车里，车主名叫王长虹，一年前给超市送货，现在是一家猪肉直营店的配送司机，另一路记者登上他的车开始了配送之旅。

直营店对冷链的要求比较高，配送车辆的车厢要稳定在恒温3℃左右，确保猪肉保鲜锁鲜。虽然此时室外的温度也只有四五度，但王长虹还是严格按工作流程打开了空调。

“今年肉价高，来买肉的人少了不少吧？”记者想当然地问。

“来买肉的人还是不少的，人嘛，毕竟是肉食动物，贵了就少买点嘛，以前买一斤，现在买7两。”王长虹掌着方向盘，眼睛一直看着前方。

清晨5：20

绵阳市富临外滩鼓楼市场。菜市场铁卷门半开着，里面密密麻麻有上百个摊位，连片的猪肉档口占了一整排。各蔬菜、粮油、肉铺摊主们正紧张地备货、码货，准备迎接年前采办年货的市民。

△清早5点的绵阳市富临外滩鼓楼市场内，摊主们忙着备货。

余平把车开进市场，在档口老板的帮助下卸下6扇白条猪，分给三家档口。

叁

买肉：在猪肉香中告别猪年

清晨5：30

余平结束了猪年最后一天的工作，驱车离开了市场。

陈一峰夫妇经营着市场里的一家猪肉档口，两人熟练地分割着余平卸下来的两扇白条猪。

陈一峰夫妇分割猪肉

“今年腊月猪肉生意好做吗？和往年比销量怎么样？”记者问到。

“没啥太大影响，去年这时候一天卖七八百斤肉，最近也是每天卖七八百斤肉。”陈一峰边分割排骨边回答，“过年嘛，老百姓多少都要吃些猪肉噻！”

“要说影响嘛，利薄了。整猪批进来25块多一斤，排骨、里脊卖32，后座卖27、28，但是猪头、肥肉只卖十多块，平均下来，一斤能赚到8毛钱不得了了！”陈一峰拿着刚切下的一团猪油说。

△猪肉直营店和菜市场档口准备分割猪肉。

清晨5:40

另一路记者随王长虹的冷链车抵达绵阳市高新区的农牧直营店。

3名直营店分割工人早已候在门口。车辆抵达，工人打开了店门，点亮了店里的灯，卸下8扇白条猪。

肖斌是分割工人里的老大哥，曾经当兵3年，1990年开始杀猪、分割，干这行已经30年了。快过年了，工人们心情不错，互相开着玩笑。磨刀、分割、摆放，大约半小时功夫，4头猪就被3名工人分割好了。天依然黑着，路灯下，已有清洁工人在打扫卫生了。

早上7:00

鼓楼市场迎来了第一波采购年货的顾客，档口老板们磨刀霍霍开始了忙碌的一天。

△猪肉档口唐大姐和顾客讨价还价。

傍晚17:00

菜市场唐大姐的档口白天卖出了两头猪，临近傍晚，市场只剩零星的顾客了，档口还剩一条猪腿和几块带皮肉。

“带皮肉多少钱？”来买肉的敬大姐驻足问价。

“27一斤，就剩这点了，给你个最便宜价。”摊主唐大姐给出了比上午低1块的价格。

“26块8嘛！数字吉利，讨个彩头噻！”敬大姐讨价还价。

“好嘛，这猪腿你要不要，也给你最低价。”唐大姐想卖完收工。

“你称一下，我看看多少钱。”敬大姐心动了。

“99块，便宜噻！”唐大姐称完报价。

暂时高企的肉价并没有阻挡百姓过年吃肉的热情。敬大姐的爱人掏出手机，扫码、输入240元。“这是我打工三天的工资哟。”短暂的心疼感过后，敬大姐貌似在自我安慰地说：“过年孝敬老娘嘛！”

记者还未来得及向他们拜个早年，两口子扭头走了，拎着一条猪腿和几块猪肉。

过年好！

内容：农民日报、中国农网记者 李飞 李鹏 王可依

监制：李飞；编辑：李鹏