回顾他的一生，如繁星闪耀在电影的银河

本文共计：4421字，38图

阅读预计：11分钟

在好莱坞，南亚演员寥寥无几。他是其中一位。

他演过《超凡蜘蛛侠》、《少年派的奇幻漂流》、《贫民窟的百万富翁》、《同名人》等电影

两年前，被诊断为癌症，可伊尔凡·可汗（Irrfan Khan）依旧活跃在一线，不曾放弃表演事业。但在2020年4月29日，他还是告别了我们。

IMDb上的他的代表作

一直以来，低调且沉默寡言的他，都只是在用过人的演技和深邃的眼神，来给身为影迷的我们留下印象。

我们还记得《起跑线》里那位白手起家，一边营业着纱丽店，一边头秃孩子的入学问题的可爱爸爸。

《起跑线》

也都记得《午餐盒》里在孟买独居的那位寂寞单身中年人；也都记得《少年派的奇幻漂流》中，将汹涌澎湃的惊险故事，波澜不惊地娓娓道来的中年派。

《午餐盒》

他似乎像透明的容器，总能恰当地容纳所有个性鲜明的角色，将其色泽演绎得当，又能保留固有的姿态。

用故事感来形容，或许能抓住一点皮毛。只要他现身在银幕上，皱纹、眼窝、睫毛、都是带着故事的。用他自己的一生，来诠释的故事。

01 能打板球，能演戏

说起宝莱坞的电影世家，绕不开卡普尔家族等名门。那来自拉贾斯坦邦的伊尔凡·可汗，确实有点不起眼。

爸爸（Yaseen Ali Khan）出身拉贾斯坦邦Tonk区的Khajuriya村，在斋浦尔城里经营着轮胎业务。伊尔凡·可汗的童年，就在Tonk区和斋浦尔度过。

童年照片

鲜有人知，他的家族属于印度穆斯林的高种姓“阿什拉夫”中的帕坦 (Pathān)一支。

帕坦 (Pathān)，主要指的是生活在阿富汗、巴基斯坦、印度的波斯中支族系的普什图族群，相传，他们的祖先是在南亚次大陆建立过历代王朝的帝王，比如建立洛迪王朝的巴赫鲁勒·洛迪和苏尔王朝舍尔沙(Sher Shah）。

童年照片

于是，有的中国媒体称，伊尔凡·可汗拥有（遥远的）皇家血统，倒也不为过。

但这都2020年了，谁还会在乎这所谓的“出身贵族”。更值得关注的，不应该是他的影坛成就么？

遥想当年，他还是一个在二三线城市生活的小男孩，喜欢打板球，甚至还被选为CK Nayudu奖杯的23岁以下青少年球员。

要是能参加这项赛事，那成为印度一流的板球运动员，可以说是指日可待。

但是，他没去，因为没钱。

印度板球界可能因此错过了一名球员，但印度电影界却收获一颗闪亮世界的明星。

伊尔凡·可汗的第一节表演课，是比他大10岁的舅舅教的。他的舅舅萨吉德·尼萨尔（Dr Sajid Nissar），是焦特布尔的一位戏剧演员。

他和舅舅萨吉德·尼萨尔（Dr Sajid Nissar）

在焦特布尔市政厅（Jodhpur Town Hall），伊尔凡·可汗第一次看到舅舅的戏剧表演。

他完全被震撼了，之后连着几天，一直问舅舅：“当您在数百人面前上台时，你不紧张吗？你如何在舞台上把紧张的情绪隐藏起来？”

于是，在斋浦尔上学时，他对戏剧表演的兴趣就越来越浓。

在舅舅的引荐下，伊尔凡·可汗结识斋浦尔著名的剧院艺术家莱克·艾哈迈德（Laik Ahmed），萨比尔·汗（Sabir Khan）和拉维·查图尔维迪（Ravi Chaturvedi）等等。

他还是拿着奖学金入读的新德里国家戏剧学院（NSD）

据舅舅萨吉德·尼萨尔所言，伊尔凡·可汗“不同于这一代大多数不专心的演员，他会想要去深入了解他所扮演的每个角色。

他会阅读，学习许多文学、艺术、历史和政治知识，以便他可以提高自己的演艺水平。”

1984年，在加入新德里国家戏剧学院（NSD）学习表演之前，伊尔凡·可汗也在斋浦尔拿到了他的文学硕士学位。

年轻时的伊尔凡·可汗

02 始于孟买

随后，伊尔凡·可汗便开启逐梦演艺圈之旅。

这一年，他来到了孟买。故事的开始，总是艰辛的。

苦于生计，迫于无奈，他当起了空调修理工。或许是命运的安排，选中他去修理空调的，是超级巨星拉杰·肯南（Rajesh Khanna）。

拉杰·肯南和阿米达普·巴强联袂主演的《快乐的阿南》，是印度影史经典。

《快乐的阿南》

或许可以用忠实迷弟伊尔凡·可汗自己的话来说，那就是“任何人都无法复制拉杰·肯南所引起的那种狂热。他是宝莱坞的最大，最真实的明星。我想说，出名就是被你的偶像所淹没；你被欣快感淹没，与现实失去联系。”

自此以后，大受启发的伊尔凡·可汗开始触电银幕。

米拉·奈尔和伊尔凡·可汗

恰好，长期拍摄纪录片的米拉·奈尔决定决定制作她的第一部剧情片《早安孟买》，要将镜头聚焦于孟买街头的性工作者，吸毒者，无所适从的小男孩和其他边缘人群。

处于预算和电影风格的考虑，米拉·奈尔决定启用一批素人演员，比如在街头流浪的小男孩，和新人演员，伊尔凡·可汗就在其中。

《早安孟买》中的伊尔凡·可汗

时过境迁，在伊尔凡·可汗去世后，《纽约时报》的记者采访了米拉·奈尔，她是这样回忆和伊尔凡·可汗的初次见面。

那时，为了寻找适合《早安孟买》的演员，她去到了新德里国家戏剧学院（NSD），在那里，她看到了当时才18岁的伊尔凡·可汗，“又高又结实，像螳螂一样棱角分明”。

“他有一张非凡的面孔。明明只有18岁，但是他却有一张轮廓分明，让人感觉饱经沧桑的脸，还有那双睁大的眼睛。更有趣的是，他非常敏锐且专注，洞察力过人，且开放。”

《早安孟买》中的伊尔凡·可汗

随后，她便邀请伊尔凡·可汗加入摄制组，与她、摄影师、编剧苏妮·塔拉普莱瓦拉（Sooni Taraporevala）和许多流浪儿童一起在孟买的公寓住两三个月。编剧根据演员的感觉，量身定制剧本。

最初米拉·奈尔是想让伊尔凡·可汗扮演街头帮派领袖萨利姆（Salim）的角色，但伊尔凡·可汗实在是太高了，在那群真正流浪街头、营养不良的孩子当中，显得格外出众。

最后，只能安排他饰演一名抄写员，让他剥削流浪儿童，没有将流浪儿童的信寄回家给他的母亲。

这部《早安孟买》尽管是导演米拉·奈尔的长片处女作，但够平稳成熟，1988年，一举摘取了戛纳电影节金摄影机奖。

导演米拉·奈尔和编剧苏妮·塔拉普莱瓦拉（Sooni Taraporevala）

传奇导演萨蒂亚吉特·雷（Satyajit Ray）看完后，告诉米拉·奈尔，他很久没有看过能让他如此感动的电影。

这是米拉·奈尔让电影界看到自己的第一步，也是与伊尔凡·可汗之间持续了数十年友谊的发端，还是伊尔凡·可汗，从印度宝莱坞过渡到好莱坞的垫脚石。

此乃后话了。

三位主创，导演、编剧、伊尔凡·可汗

03 是银幕，还是荧幕

《早安孟买》随后十年，伊尔凡·可汗从银幕转战荧幕。

虽然在《早安孟买》之前，他也有出演Shrikant（Doordarshan）和Ward Number 6 (1986)等电视剧，但反响平平。

Shrikant（Doordarshan）剧照

之后出演的各式各种电视连续剧，包括巴拉特·埃克·科伊（Bharat Ek Khoj 1988），查纳卡亚（Chanakkaya1990），萨拉·贾汉·哈马拉（Sara Jahan Hamara），巴尼吉·阿普尼·巴特（Banegi Apni Baat），钱德拉坎塔（Chandrakanta 1994），AnooGoonj等等，也都没激起多大水花。

Chandrakanta中的伊尔凡·可汗

无论是在Star Plus播出的“ Darr”系列中的饰演连环杀手，还是饰演在受到女老板的侮辱后报仇的办公室会计，都平淡无奇。

这段，在80年代起，从事电视行业多年的经历，大概就是他职业生涯中的“瓶颈期”。比起小荧幕，他还是很适合大银幕啊。

《医生的死亡》

在90年代，他参演了很多备受赞誉的电影，例如《医生的死亡》（ Ek Doctor Ki Maut 1991)，《这样的漫长旅程》（Such a Long Journey 1998)。

《战神归来》

而后，被英国导演阿斯弗·卡帕迪尔（ Asif Kapadia）相中，主演了《战神归来》（ The Warrior 2001)，拿下第56届英国电影学院奖。

作为主演的伊尔凡·可汗，正式登上海外舞台，电影之路也开始一路顺风顺水。

《同名人》

近二十年了，米拉·奈尔新片开拍，又想起这位老友。邀请他来出演《同名人》（ The Namesake 2006)。

米拉·奈尔盛赞伊尔凡·可汗的表现，“真是太美了，因为伊尔凡不是孟加拉人，但他看起来就像个孟加拉人，他是一位非凡的演员，可以内化所有事物，使角色拥有与众不同的生命力。”

伊尔凡·可汗，也凭借此片获得最佳男配角。随后片约不断。

《坚强的心》

比如在《坚强的心》（ A Mighty Heart 2007)里，和安吉丽娜·朱莉（Angelina Jolie）同台演戏。在韦斯·安德森的《穿越大吉岭》里，打了个酱油。

《穿越大吉岭》

据说，韦斯·安德森还是看到了他在《同名人》中的演绎，心动不已，一定要让他在《穿越大吉岭》中客串。

《都会爱情故事》

同年，他出演的宝莱坞电影《都会爱情故事》（ Life in a Metro 2007)也是票房大卖。被誉为是印度版的《桃色公寓》。

要知道，2004年，导演阿努拉格·巴苏（Anurag Basu）是一边与癌症作斗争，一边执导了《都会爱情故事》。

2018年，在伊尔凡·可汗抗癌期间，阿努拉格·巴苏也一直与伊尔凡·可汗和他的妻子保持联系，为伊尔凡的治疗提供一些参考。

导演阿努拉格·巴苏（Anurag Basu）和伊尔凡·可汗

04 离好莱坞最近的宝莱坞影人

2009年，《贫民窟的百万富翁》包揽第81届奥斯卡金像奖最佳影片，和第66届金球奖最佳剧情片，各大电影节上，声誉满载。

《贫民窟的百万富翁》

在《贫民窟的百万富翁》中扮演恶狠狠的警察的伊尔凡·可汗，也同样得到他应有的国际声誉。可他却低调且谦逊。

在接受美国有线电视新闻网（CNN）采访时，他这样说过：“其实，我并不知道它在全球范围内，如此备受关注，还赢得奥斯卡的青睐有加。”

《贫民窟的百万富翁》主创在奥斯卡现场

此后，他还参演了HBO系列剧《扪心问诊》（In Treatment），宝莱坞运动题材电影《铁血硬汉 》（Paan Singh Tomar पान सिंह तोमर 2010)，并凭借该片夺下影帝。

2011年，因对电影的贡献，他还被授予印度第四高的平民奖项帕德玛·施里（Padma Shri）。

而更广为人知，并让他在西方电影节扎稳根基的还得数2012年的《少年派的奇幻漂流》和2013年的《午餐盒》。

《少年派的奇幻漂流》

拿下11项奥斯卡提名的《少年派的奇幻漂流》，让世界记住了印度本地治里的植物园，也记住了伊尔凡深邃的眼神。

还有电影《午餐盒》，该片不仅提名第66届戛纳电影节金摄影机奖和第8届亚洲电影大奖最佳电影，男主角伊尔凡·可汗也赢得了亚洲电影大奖最佳男主角。

病床上依旧不忘发推宣传《起跑线》续集的伊尔凡

可能，中国普通观众更加熟悉的还是《起跑线》吧。片中伊尔凡·可汗饰演的望女成凤的爸爸，让万千中国观众倍感亲切。

在确诊了癌症后，他依旧没有放弃《起跑线》续集的拍摄。依旧在一线。在病床上，也不忘影片的宣传。如今，这部续集，或许该称为他的遗作。

电影还在继续，正值盛年，而他的人生故事却就此完结。

李安和伊尔凡

听闻伊尔凡过世的消息，导演李安也甚是感伤，通过助理李良山表示：伊尔凡是一位不可多得的好演员，也是难得的绅士。与他工作、交往是人生的幸运。两年前听闻他有此罕症，便向他问候，他说会平静勇敢地面对。他是一位热爱生命与艺术的人，他的逝去是电影艺术的损失，也是朋友的伤痛。愿他在天国安息。怀念他。

传记《伊尔凡·可汗：男人，梦想家》

他的传记《伊尔凡·可汗：男人，梦想家》的作者，同样也是电影记者阿塞姆·查布拉（Aseem Chhabra）表示，伊尔凡·可汗在印度观众缘很好，但他也取得了其他印度演员没有能在好莱坞取得的成就。

《侏罗纪世界》

与伊尔凡·可汗合作过《侏罗纪世界》的导演科林·特雷弗罗（Colin Trevorrow）则说，伊尔凡·可汗是“一个即使在痛苦中，也能在世界上找到美的男人”。

总理莫迪的推特内容

印度总理莫迪发推文说：“伊尔凡·可汗的去世对电影和戏剧界来说是一种损失。”

印度政治家拉胡尔·甘地（Rahul Gandhi）将他形容为“多才多艺的演员”，是印度著名的全球影视大使。

阿米塔布·巴强（Amitabh Bachchan）的推特内容

宝莱坞的另一个巨星阿米塔布·巴强（Amitabh Bachchan）也在推文中说，他的死制造了“巨大的真空”。

沙鲁克·汗（Shah Rukh Khan）的推特内容

阿米尔·汗的推特内容

沙鲁克·汗（Shah Rukh Khan）形容伊尔凡·可汗是生活中不可缺少的一部分；阿米尔·汗也表示了诚挚的敬意和感激。

感谢他为我们的生活带来的所有快乐。

本文为印度通编辑部原创作品，任何自媒体及个人均不可以以任何形式转载（包括注明出处），免费平台欲获得转载许可必须获得作者本人或者“印度通”平台授权。任何将本文截取任何段落用于商业推广或者宣传的行径均为严重的侵权违法行为，均按侵权处理，追究法律责任。