《人性的枷锁》:生而受难，久难而终

《人性的枷锁》是英国作家毛姆写的一部半自传体长篇小说。小说叙述了主人公菲利普从童年时代起的三十年人生里，历经种种苦难，最终摆脱了人生的种种枷锁，获得精神自由的故事。作者用清醒冷峻的笔触，为我们揭露了人性的真相:"生而受难，久难而终，生命没有意义，这都是人性的本来面目。"

小说描写得过于真实，那些丑陋的生活面容，比如有身体的残疾、有原生家庭的不幸、有对信仰的动摇、有对爱情的卑微追求、有对事业的迷茫、有对金钱的计较、有低到尘埃里的求生欲等等，无不展现了众生各相。小说几乎描写了所有人平庸的一生，在菲利普身上我们看到了自己的影子。他历经的种种苦难，他的自卑敏感、迷茫困惑、犹豫挫败、痛苦及领悟，从中处处可看到我们也曾挣扎的痕迹，引起无数读者的共鸣。小说终极愿望是想呈现出一种真实生活的存在，启发我们对生命存在与意义的反思与理性探讨，很值得一读。

|故事梗概

主人公菲利普是个孤儿，天生跛脚，自幼寄养在伯父家。13岁时被伯父送去宗教学校皇家公学学习。16岁时，他违背伯父的意愿，去了德国游学。回来做了一年的会计学徒，因觉得工作太枯燥乏味，便辞职去法国巴黎学画。两年后，他不得不承认自己没有天分。他放弃画画，去了伦敦学医。

在此期间，他狂热卑微地爱上了自私冷漠的女服务员米尔德，可是米尔德并不爱他，一再利用和戏耍他后，抛弃了他。为了满足米尔德，菲利普挥霍无度，生活捉襟见肘。他便去投资，结果血本无归，生活陷入困境。伯父去世后，他继承了遗产，完成了学业，取得了行医资格。经过生活的种种苦难，他思想渐渐成熟，最后子承父业成为一名医生。而立之年选择和莎莉结婚，放弃了游历世界的梦想，回归真实的生活，找到了属于自己的平凡幸福。

|理想和现实

主人公菲利普天生跛足，自幼是个孤儿，由冷漠的大伯抚养。身体的残疾，家庭的变故，寄人篱下，缺乏关爱，使他形成了敏感脆弱、懦弱自卑的性格。在学校常遭受同学的嘲讽欺侮，过早地品尝到了生命的孤独和苦涩；后来，他与罗斯偶然成为如影随形的友伴。可惜好景不长，罗斯有了新伙伴便抛下了他；成年时爱情磕磕绊绊，为了爱人米尔德，不惜挥霍无度荒废学业，帮她养别人的孩子，甚至自带绿帽子促成她和好友去旅行，最终被利用完后被抛弃，心灵遭受重创；之后投资失败，血本无归，生活贫困潦倒；学业和职业选择又多舛不顺。种种苦难构成了菲利普人生的底色。

生活中，理想和现实总是呈二元对立出现。菲利普苦苦追寻却不能实现心中所想。他渴望身体的健全，每天真诚地向上帝祈祷，现实却无法改变跛足；他渴望友情真诚以待，却还是遭遇背叛。他渴望追求财富的富足，却总是贫穷；他以为自有艺术天赋追寻画家梦，却发现自己才能平庸；他期待美好的爱情，却遭遇爱情滑铁卢，深受重创。

人生在世，求不得是人生常态。在成长的过程中，谁又没有经历过痛苦、挫败、失去、彷徨呢？"成长是一笔交易，我们都是用朴素的童真和未经人事的洁白交换长大的勇气。"我们年少时懵懂无知，未经生活的苦，不懂苦难是人生底色，对生活充满了很多不切实际的幻想和期待。后来渐渐长大，越过一大片干旱贫瘠、地形险恶的荒野，跨入了活生生的现实世界，结果被现实狠狠敲打。多数人少时的理想和信念，被冷酷的现实无情击碎，以至于渐渐心死，活成了没有追求、麻木生活的傀儡，成为了自己曾讨厌的那种人。

|自由和枷锁

生活中，理想总是容易被现实击倒。渴望的自由和幸福，也是那么遥不可及。人生路上，我们要背负太多的东西，无形中套上重重的人生枷锁，然后负重匍匐前行，违心生活。

小说中，在菲利普各个人生阶段所遇到的形形色色的人物，以及不同阶层、不同职业人物的生活处境，都套着各种的人生枷锁。比如菲利普，他从小受困于身体的缺陷，形成了敏感孤僻的性格，跛脚成了他忌谈的话题。因为跛脚而自卑，忍受不了别人的轻视，尤其在爱情面前，越被米尔德轻视，越想要证明自己。他一方面对米尔德充满鄙视，另一方面又执念到底，甚至为爱丧失尊严，牺牲一切。他要从她那里填补儿时因为跛足带给他的伤害。结果受困于情欲枷锁，不可自拔，最后一而再再而三地被伤害。在历经了巨大的痛苦后，他意识到在这世上，最为珍贵的是寻常。人人生来便带着瑕疵，或是身体，或是灵魂。他还是选择了人性之善，宽容米尔德的铁石心肠，放下了这段情欲的纠缠。

菲利普在巴黎学画期间，遇着女同学范妮，她因贫穷无力支撑理想而自杀，让他深受触动。二十七岁的范妮，因为贫困穿着邋遢，豪无体面，几乎被所有人讨厌。学画几年，因缺乏才华，自己引以为傲的佳作得不到认可，被导师批评为连孩子都不如。没有朋友，缺少亲情，一贫如洗。山穷水尽时，自己哥哥连五英镑都不愿意出借，因贫穷被饥饿整跨，自缢身死。贫穷、理想、才华等枷锁如同紧箍咒，让范妮受困而死。

而菲利普也曾投资失败，因贫穷差点活不下去。但他没有绝望，还是努力去打工，通过学习获得行医资格，最终跻身中产阶级，摆脱了物质贫乏的枷锁。自由本来是人一种真实的存在，而实现自由的途径是自由选择。如何摆脱枷锁，就看个人如何面对自己真实的生活处境。选择的不同，人生的结果完全不一样。

人这一辈子本该是简简单单的:出生、长大、恋爱结婚、生儿育女，赚钱养家，最后撒手而去。然而现实生活中，每个人却都活得不轻松。作为平凡的我们，容易受身体、原生家庭、社会环境、阶层等级、信仰、学业、爱情、欲望、友谊、道德、功名利禄、个性等种种枷锁束缚。只有看淡得失，顺从本心，回归平凡真实的生活，才能摆脱人生的枷锁，获得尘世的自由和幸福。

书的结尾，菲利普向莎莉求婚，回归尘世真实简单的生活，投奔尘世平凡的、触手可得的温暖。在菲利普而言，娶莎莉也并不是出于爱情，而只是想要一个妻子，一个家，如此简单。也许结婚可能是另一种形式的枷锁，但他却和自己达成了和解，获得了心灵的自由和平静。人生的意义，大概就是枷锁之下，我们赋予自己珍贵的平凡日常。

|有意义和无意义

然而，作者却说:生而受难，久难而终，生命没有意义，这都是人性的本来面目。"生命到底有没有意义？我们为什么活着？该如何活着？

菲利普在巴黎学画期间，曾遇到一个落魄文人克朗肖。此人满腹才华却穷苦潦倒，自诩看穿尘世，整日悲叹生不逢时，借酒消愁，极其消极地活着。可以说克朗肖看清了人生的虚无，却不能接受虚无的存在，更不用说热爱生活。 他看清了人生的本质，唾弃信仰道德却无理性重构，最后在虚无面前走向了死亡。

克朗肖的死让菲利普意识到一个人的去留存在与否，这个世界根本无所谓。"世间的一切似乎都毫无意义”。幸福与痛苦是一样的微不足道，生命毫无意义。他抛开了对幸福的追求，摒弃了自己最后的幻想，认识到人生还应该有幸福之外的标准来衡量，这点让他心里充满了力量。他认为痛苦和幸福正如生活中其他所有细节，都只是为了让他的人生图案更加丰富，仅此而已。周围的世界和他人再也不会像以前那样影响他了，这让他更有勇气直面千疮百孔的人生。他终于冲破了人生的最后枷锁，获得了新生。

读完这本书，心情有些复杂。想着如果人生没有意义，这个世界是不是太冷酷了？美好不美好，幸福不幸福，自由不自由，合理不合理都是一样的，那我们为什么还要奋斗？然而换个角度想，是一身轻松。无论成功或失败，杰出或平凡，都是一样的微不足道。那我们为何还要为难自己？如果人生没有意义，我们可以面对真实的自己，不再自卑自己的碌碌无为，不再悔恨于自己光阴虚度。我们会更有勇气面对生活的各种丑陋和不幸，看淡人生的得失，按部就班地忙碌和生活。顺应本心，真实地活在天地间。

（本文系作者原创，非经本人同意不得转载，文中图片若有侵权，请联系作者删除）