嫁给“圣雄”甘地是一种什么体验？第一任妻子的遭遇让人痛心

第四章 为人丈夫

在我结婚那段时间，有种用一个铜币或一个饼(我现在有点记不清楚)便可买到的小手册开始在市面流通，手册内讨论的主题包括夫妻之爱、节俭持家、过早结婚等等。我只要有机会翻阅，都会从头读到尾。不过我对不喜欢的部分过目即忘，只挑喜欢的事付诸实行。小册子上反复重申：丈夫的责任是一生忠于妻子。对于这一点我始终铭记在心。此外，我与生俱来有一股追求真理的热情，因此绝不可能对她不忠，更何况我那时还很小，也没机会不忠。

不过劝人忠实的教诲也带来了不必要的麻烦。我告诉自己：“假如我必须宣誓忠于妻子，那她也必须宣誓对我忠实。”这个想法让我变成善妒的丈夫。对我忠实是她的责任，而我也有权利要求她做到；因此我得随时随地关注她是否有任何逾矩举动，以确保我的权利。其实我完全没理由怀疑我太太的忠心，只是嫉妒不需要理由。那时我不断监视我太太卡丝特贝的一举一动，没有我的批准，她哪里也不能去，这也埋下了我俩争吵不断的种子。我对她的限制形同拘禁，而卡丝特贝不是能忍受这种事的女孩。她打定了主意，不管什么时候，她想去哪就去哪。我越是要求，她越是我行我素，我的不满情绪也日益高涨。于是我们这两个踏入婚姻的孩子平常几乎不跟对方说话。其实卡丝特贝不肯理会我的规定，错不在她；一个天真率直的女孩怎么能忍受连去庙里或拜访朋友的自由都没有？如果我有限制她行动的权利，难道她就不能这样要求我吗？这道理现在看来很简单，但那时我就是要维持做丈夫的尊严！

不过希望读者不要以为我们的婚姻生活充满痛苦。毕竟我的严苛来自对她的爱，我希望让她成为完美的妻子，我只是企图带领她过纯洁无瑕的生活，了解我体会的道理，在生活及思想上与我达成共识而已。

我不知道卡丝特贝是否也有自己的理想。她不识字，个性单纯、独立、有毅力，平常不大说话(至少跟我在一起是如此)。她对世事所知甚少，但并不为此感到困扰，也不会因为我在做研究就决意奋发。因此我想我的企图心大概是一厢情愿。我的热情只放在她一个人身上，也希望得到回馈；但即使没有回馈，这段感情也不全是难以忍受的痛苦，至少我们其中一方是主动去爱对方。

我必须说我真的非常爱她，即使人在学校也会想起她，总是一直想到夜晚降临时两人可以相聚。和她分开实在是让人难以忍受，每到晚上我总是天南地北和她闲聊，直到深夜才入睡。要不是我面对责任也充满热情与坚持，那么这股让人无法招架的热情不是会让我得病早死，就是会让我变成一无是处的废人。每天早上都有必须完成的例行工作，而且我绝对不说谎，这个特质让我不受诱惑，躲掉许多陷阱。

我提过卡丝特贝不识字，我很想教她认字，但对她的爱意消磨掉我大半时间。另外就是她对识字没有兴趣，也会占用掉晚上时间。若有长辈在场时，我不敢跟她碰面，更别提讲话了；那时卡提瓦德有“妇人不宜见人”的陋俗(直到今天情况仍未明显改善)，这点可谓奇特、不合时宜，也不文明。大环境对我们相当不利，我也必须承认在这段年轻时期，我对卡丝特贝的教导都徒劳无功。当我好不容易从情欲中觉醒时，那时我已开始为公众服务，忙碌不已，更没有多余时间拨给家人。后来我请了私人家教教她，同样成效不彰。卡丝特贝现在可以写简单的信，听得懂古吉拉特语，虽然这些对她来说有些吃力。我只能说，假如当时我对她的爱能够完全不沾染男欢女爱的色彩，那么我就能扭转她对读书一事的反感，今天她就会是个知书识字的淑女了。因为我知道，只要从纯粹的爱出发，没有什么事是不可能的。

前面我提到的责任感多少帮助我免于耽溺情欲带来的后果，另外还有一件事也有同样的效果，值得一提。太多的例子告诉我，神愿意拯救动机纯洁的人。尽管印度社会有让小孩成亲的陋习，但还有另一项习俗相当程度减轻了过早成亲带来的不良后果，那就是父母不会让年轻夫妻单独在一起太久，小妻子有超过一半的时间都待在她父亲那儿，我们的情况便是如此。也就是说，我们结婚前五年(从十三岁到十八岁)，在一起的时间加起来应该不到三年。常常我们在一起的时间还不到半年，她父母就打电话来找了。那时我很讨厌这些催人的电话，但其实这么做反而救了我们。十八岁时我前往英国，表示我们有一段较长时间的别离，这对我们的关系是好的。即使在我从英国回来后，我们住在一起的时间也甚少超过六个月，因为我总在拉杰果德与孟买两边跑。之后南非召唤我，那时我已差不多清醒，不再因男女之爱而晕头转向了。