电视生涯最重要的剧集

在一九七九年开始，麦当雄就开始招兵买马，吸收佳视流出的好手，重用丽的本身有潜质的人员，羽翼刚成，开始狙击无线，展开长达三年的恶斗。

第一响重炮，是七九年的《天蚕变》与《新变色龙》，打乱了无线周一到周五的五个单元剧格局；令电视剧的战国时代正式开始无线紧急下令父亲王天林开拍《楚留香》迎战；丽的又狡猾地一周拍一集《盗帅留香》，用浓缩情节来反击（其实严重侵犯版权，但古龙版权向来乱得很，告得来已天都光）。这一仗打得灿烂。在我当时看来，由于当时未出名的程小东武打设计实在精彩，收视方面无线虽仍然占优，但观赏价值及质素方面已输了。

我沒有参与这场战役。因为我在做我电视生涯中最重要的一個电视剧—《网中人》。

这个剧当年红遍东南亚，剧中人个个当红，鸡犬升仙，展开了TVB艺人去南洋登台掘金的狂潮。据闻在星马，晚上播《网中人》的时候，连饮宴都冇人去。

这个剧也奠定了周润发、郑裕玲成为巨星的地位。

湿吻戏空前绝后

周润发在《狂潮》中站稳了男主角的地位，但在TVB仍未算大牌，只有几百元一个骚。到《网中人》演程伟，才真的红了，接着在演技上更有自信，演出《上海滩》，开始成为一线红星。（但在电影界的前几年仍备受质疑，甚至称为「票房毒药」，直到《英雄本色》的Mark哥才令他成为票房巨星。）

郑裕玲在佳视扁口扁面时代已人人看出她有演技潜质，但力捧不红，《名流情史》演得好冇人睇。过档无线后，男友甘国亮为她度身订造《过埠新娘》一剧，有好评冇收视。当时有人认为她缺观众缘，已不会红了。但监制李添胜和我偏不信，决定用她演「方希文」一角。

她终于红了，除了演得实在好之外，还要多谢另一女主角缪骞人的退出。本來二人戏份一样，旗鼓相当，但原来剧情是周潤发最终选缪骞人了。但缪骞人演了八集便神秘辞演，宁愿退出演艺界（有说是她的男友林秀峰认为此剧影射他）。

戏份才全转移到郑裕玲身上，结局也改为她与周潤发有情人终成眷属，她也全力演出，当时的观众相信一定记得她与周潤发锡到啜啜声，见晒口水丝的湿吻戏，在电视史上可说是空前绝后。而一场周潤发上囚車，她狂追的戏，拍完后她与邓碧云之情绪久久无法平息，二人在街上相拥而哭了一个小时。

李添胜令我钦佩

饰演程灿的廖伟雄，相信是因這个剧而得到最多的人，「阿灿」这名字亦成为了他的別名，红了二十多年，近年才因营商不善而退隐。

顺笔一提监制添哥，他是我在电视台最敬重的人；也许天分他不是一流，也沒读过多少书，出身也很低（由道具做起），但他的不懈努力、勤奋，更重要的是从不争权夺利，令我很是钦佩，这种人品，在今天的娱乐圈已消失了。人人只会跟红顶白，口是心非；添哥几十年坚持的公道做人，要过得人过得自己的做人原则，年青人学到两成已足以行走江湖。去年末在电视見到「万千光辉演艺大奖」颁给添哥，我一个人在家狂拍手掌。这个奖，对他來说是实至名归，够资格攞有凸！！

为老婆大肚踏上导演路

有人为了艺术理想做电影导演。

有人为了虚荣心做电影导演。

有人为了娱乐圈的五光十色做电影导演。

我是为了老婆大肚，愁分娩费用而做导演的。可能你们不信，但这确是事实，我是个早婚的男人，大学毕业后六个月就跟拍拖三年多的女友Eliza结婚了，当时是七八年十月。事先声明并非奉子成婚，这不是道德问题，是不想被人认为我性知识贫乏。不过，少年夫妻，一不避孕，一个多月就有了第一个孩子。

沒考虑的余地

为了结婚、买楼，我用尽每一分积蓄，所以在婚后的一年，我很努力写剧本赚钱，替当时的邵氏公司写了好几个剧本，后来有一天，方逸华小姐问我，有冇兴趣跟邵氏签编剧合约。当时年少无知，竟胆粗粗說：「编剧就唔签嘞，导演就签，几多钱都做！」

想不到，过了几天，方小姐打电话给我：「合约做好了，三年九部，什么时候签？」我脑子里轰的一声。呆了。

当时邵氏的大导演，有楚原、刘家良、李翰祥、孙仲，还有我的偶像 ──张徹先生。我──竟有机会跟这些五星级的前辈平起平坐？

太梦幻了，我简直不敢相信。

虽然片酬极低，连剧本一部片只有三万五千元，但分红方式不俗，我真的动心了。

但问题是，我只是一名编剧，不折不扣的度稿佬，从未做过副导演，也未跟我父亲学过任何电影技巧，我能胜任吗？搞不好会把父亲的颜面丟光！

但老婆个肚已箩咁大，很快分娩，我当时存款相当有限，生仔有几万个用钱的理由，冇钱点算？签约有一万元订金，已很够用（当时广播道一个六百呎单位约廿多万元），一万元已等于今日的十多万）。

我没考虑的余地。

拉姑是幸运星

我答应了，我记得，方小姐一点沒架子，竟开了她的平治跑车到了今日的港台制作部，当日的TVB制作分部，抓我签约。我是用她车顶垫着合约签字的。

九月，长女Amy出世。

但我一直不敢履行合约去当导演。因为心里沒底，沒有一个自己有信心大卖的故事去开拍，我一直拖延。邵氏公司也很好，沒有催促我。但我心里惭愧。

直到《千王之王》大爆，成为整个东南亚的大热剧后，有一天，我在半岛酒店遇到邵氏制片经理黃家禧先生（黃先生是我多年好友，今日仍为邵氏工作，他虽然为了邵氏公司开罪了不少人，被人不断抹黑，但我心目中，他是个一等一的大好人），他追问我何时开戏？我胆粗粗地说：「拍千王之王电影好唔好？」他大表同意，话马上回去商量。

数日后，我见了方小姐，大家同意开拍。我交了剧本，大家也觉得不错，邵氏提供了当日相当红的陈观泰、汪禹给我。但我知道，要这部戏成功，非要一个人加盟不可，他就是正牌千王「四哥」谢贤，谢霆锋的爸爸。

我打给四哥，但在片酬上差了一点点谈不拢，我很失望。但拉姑一小时后回电问我：「是你编剧还是导演？」我说：「是我导演的第一部片。」拉姑马上拍心口应承，指：「咁四哥一定帮你！」

我很感激拉姑，她是我其中一颗幸运星，后来我跟霆锋多次合作，及去年底签约谢婷婷，拉姑都有助力。

万事俱备，准备开拍。但在开拍前数天，方小姐静静跟我說：「李翰祥说，他也要用谢贤、杨群拍千王之王，叫我不要给你拍。」我呆了，天王级导演跟我这小孩争，我是百分之一千输硬！

临急请父亲当守护神

上文讲到我在开镜《千王之王》电影版之前，遇上超级大导演打压，要抢先开拍，而且希望公司不让我开，我晴天霹雳，说不出话来。

但我见到方小姐眼中闪着智慧的光芒，她说：「我跟他说，没关系，两部片都开，公司多一部卖座片不好吗？」

我当时觉得她绝顶聪明。

一个天王级导演跟一个新导演同时争拍一个题材，赢了天经地义，输了就颜面无存，他会冒这个险吗？

他那部老千片终于就石沉大海了。

眼中的方逸华

结果，我的第一部，《千王斗千霸》在八○年十二月八日开镜，主演是谢贤、汪禹、陈观泰，女主角是我中学同学黄杏秀，后来成为陈百祥的太太。

方逸华小姐（现在的邵夫人）在许多同业眼中都是个神秘人物，有的传说她是个慈禧太后式的专横女子，有的更诋毁她的私生活，可是在我眼中，她是个坚忍不屈的勤奋女性。当时的邵氏龙蛇混杂，三教九流什么人都有，她以一个歌手的身份进入行政层，大力铲除贪污、回佣、私相授受，大牌明星导演间的任性、摆款，明争暗斗，简直是个不可能的任务。

每一天九点上班，半夜两点才走。在八十年代初，嘉禾、新艺城风起云涌的时代，她一个人提拔了我、张坚庭、章国明、张婉婷、罗启锐、陈友等后来有影响力的导演；更训练出后来大放异采的电影新人，包括刘伟强、陈嘉上、叶锦鸿、钟珍、廖凤平等人。真是个极有魄力的女子。这位给我机会成为导演的恩人，是我一辈子不会忘记的。

后来，我签了九部片约外，再加签了五部，但最后我为邵氏拍了十九部片。可能在邵氏签约导演当中，我是唯一一个超额完成的。

当然，方小姐也不可能是完美的，她有时会稍急躁，而且她是一位辞锋锐利的女子，言语间也偶会因急了而用辞过度锋利令人感到不快。但这几乎是「叻女人」的通病了。当了她多年的部下，我完全接受。

说回我的第一部电影，万事俱备，箭在弦上；我就开始发愁了，我知道剧本写得很好，卡士配搭在当时相当强大，我记得在马场碰到好友曾志伟，告诉了他故事与配搭，他说：「咁你可以摆定庆功宴了。」但他不知道，我根本一点不懂当导演。

我的知识只是在玩舞台剧时排戏的经验，对摄影、灯光、分镜，我一窍不通。而且我听说过邵氏的灯光、幕后工作人员会对新导演施下马威。有一位粤语片名导演因为迟收工（邵氏制度没有O.T.）而在一声收工后马上当场被关了大掣，漆黑一片，要两个人点着打火机扶他出厂。

父亲用心教我

我思前想后，终于在开镜前一天求教父亲。

我问他：「老窦，究竟阔银幕有几个镜头？」

他呆住了，跟着将多年前的观景器取出来，一个一个镜头向我解释，我极力记住。跟着问：「什么是虚拟线？」

虚拟线是老一派电影的基本常识，来鉴定一个镜头视线有没有「反了」，当时以为是基本功之一，今日在MV式拍法泛滥的年代，「反」不「反」再不重要，但当时「反镜了」是会被人耻笑的，父亲用心地教我，但老实说，那个晚上我并没有搞明白。

但片子明天就开拍了。

我无奈向父亲开口：「明天你陪我去拍戏好吗？」

他答应了，可爱的老窦。

但我并不是想请他代我拍，我是想用他在现场当我的守护神。

#头条文章养成计划#​