天堂信箱丨常给我“开小灶”的唐为干老师 请原谅我36年未到您的墓前

清明，是春风拂面、细雨润泽的时节，仿佛是大自然特意为缅怀先人、感恩生命而涂抹的一幅淡雅水墨画。它不仅仅是一个寄托哀思的节日，更是感悟生命、传承文化、亲近自然的时刻。

来自天南海北的朋友通过“天堂信箱”，以书信的形式，表达对逝者内心的情感和思绪。我们思念故人，警醒生命的重要，愿天堂一切安好。

“天堂信箱”聆听您的来信，听您追思与逝者的珍贵回忆。

36年的愧与思

尊敬的唐为干老师：

您离开我们已经36年了，请原谅我第一次来到您的墓前。

36年里，我不是不想您，而是真的不知道您葬在何处，也羞于向别人问起您，更是无法面对您。

那年，您生病时，我也听人说起，并与同学殷磊约好一起去看望您，可哪知道，您走得那么急，还没等我去，您就走了。我痛，我悔，我愧，连最后见您一面的机会都没有。

唐老师，我永远铭记您对我的偏爱。高中时期，我写的作文，您总是把我叫到身边批阅，碰到让您击掌叫好的作文，您洒脱地写上传阅二字，在作文课上点评。您还经常给我“开小灶”，看到山羊交易市场很是热闹，就让我去看看写篇日记。您看到我写的“蠕动着羊群像天上的白云在浮动”，连连夸好。您手把手教我，办起全校第一份文学手抄报《春笋报》。每年放假前，您都到校图书馆为我挑来中外名著，让我带回阅读。在您的辅导上下，我多次获得学校和全县作文大赛奖。

唐老师，您年长我9岁，一直把我当亲弟弟对待。每次大考前后，您总是把我叫到宿舍，为我打来一份“教师菜”。星期天，您叫上我一起包饺子，没有擀面杖，不会做饺皮，您用酒瓶把面擀薄，让我用热水瓶盖子按出饺皮。那些年，过年时同学间流行互赠年画。过年了，您精心挑选一幅竹图，写上祝福语送给我。您从运中调往县二中时，我和您一人一辆自行车将行李和书拖到响水。中午，我们俩在路边馄饨店，买了两碗馄饨，两人边吃边笑。我结婚时，您骑车40多里，与我的好同学赶到我家，吃完喜宴又连夜回去。

1984年，县广播站招聘记者，您鼓励我报名，并为我找来《新闻写作》，利用晚自习后的时间为我辅导，教我写出第一篇新闻稿，使我顺利地走上“记者”路。这么多年来，我虽然遭遇过下岗、失业，但因有您授我的一技之长，我一直在做文字类工作，也为自己写作创造了便利条件。

老师，现在我终于知道您葬在何处了。今年清明节，我要去您的墓前，带上您喜欢的野花，跪在您的面前，向您说声对不起，也向您说出我36年来的痛悔与思念。

学生：汪树明

背后的故事：

“昔日教诲如春雨，润我心田化甘霖。”来自江苏的汪树明，在今年清明节前，写下一封怀念恩师的书信。

36年前，在偶然得知唐老师生病的消息后，汪树明本约好和同学一起去看望，不承想，还未成行，就又听到了老师去世多日的消息。“我是别人眼中唐老师得意门生，然而他生病到去世我竟然未能去看望，真的是很愧疚。”汪树明说。

去年教师节前，汪树明写了一篇《来世还做您的学生》，文章见报后被唐老师的同乡看到，转发给唐老师的弟弟，汪树明由此才和唐老师的家人取得了联系。“我们加了微信，这才知道唐老师葬于何地。”

那天，汪树明骑车近80里，找到唐老师的墓地，给老师献上一束迟到了36年的野花。

新海南客户端、南海网记者 韩星 实习生 吴旭冰