去年的夏窗，拉什福德在社交媒体分享了一张照片，那是拉什福德11岁的时候，他独自一人在公交车站等车，准备去往卡灵顿基地训练。今年27岁的拉什福德，在曼联已经效力了20年了，426场比赛，打进138球，60次入选英格兰队，后弗格森时代曼联青训的第一人毫无疑问是拉什福德。

吃不饱少年的骄傲：一条逆袭之路的诞生

不管之前怎么骂拉什福德，一旦真的到了离开的时候总是有些不舍，一切批评都是怒其不争罢了。我怀念39号的拉什福德，那时候的拉什福德眼神清澈，去老特拉福德球场还需要背着一个破旧的书包。

拉什福德对于自己的成就是骄傲的，骄傲于自己从无名小辈成长为曼联的英雄，骄傲于自己从吃不饱的少年到帮助很多人吃饱的慈善家，骄傲于从挤公交去卡灵顿到跟威廉王子一张桌子吃饭。

不管你怎么看待拉什福德，也不管拉什福德是怎么做到的，一个穷困的孩子能走到今天，都极为不容易，这个世界又有多少人能够完成如此逆袭呢？拉什福德做到了，他改变的不仅仅是他自己的命运，还有他的家人，一人得道鸡犬升天莫过如是。

骄傲背后的自尊：我不能接受诋毁

我也记得拉什福德的几个片段，索尔斯克亚时期，马奎尔曾经在比赛中怒斥拉什福德的防守，而拉什福德回头说了一句：“F off”（滚开），当时的马奎尔是队长。或许那时候拉什福德已经是比较刺头的球员了，拿到大英勋章、《你就是冠军》在儿童畅销书排名第一，拉什福德的声誉一时无两。

可是在2021年夏窗结束之后，拉什福德的人生开始遭遇挫折，该赛季他是体坛遭遇社交媒体辱骂次数最多的10名体育运动员之一，在夏窗治疗背伤之后，拉什福德在英超出场25次（13次首发）打进4球送出2次助攻，这是在22次射门后取得的，其实数据还行，射门转化率比拉什福德差的大有人在，可是当时的曼联被一片乌云所笼罩。

那时候索尔斯克亚曾经劝过拉什福德：少一些场外活动。结果是，拉什福德的团队通过媒体表达了不满，是啊，拉什福德现在是他经纪团队的摇钱树，他的团队不遗余力的给拉什福德造势，就是希望能从拉什福德身上再挖一桶金。所以，拉什福德成为一个不能被批评的对象，尽管他是被骂次数最多的曼联球员。

阿莫林自己谈过的，拉什福德很多决定并不是自己做出来的，他受到身边人影响太大了。这并不是职业球员的个案，当一人得道鸡犬升天的时候，他们总是贪得无厌的想要更多，他们不接受任何对拉什福德的批评，他们无底线吹捧和呵护拉什福德，这对于拉什福德，真的好么？

从迟到开始：一场检视纪律性的序幕缓缓拉开

滕哈赫执教曼联之前，拉什福德去了美国进行了为期10天的特训，拖轮胎、耐力跑，拉什福德要重新证明自己。所以，当滕哈赫决定处理自己无法控制的C罗时，被挤压向前空间的拉什福德看到了自己在曼联的曙光，他本来传闻要去巴黎圣日耳曼了，他的兄弟去联系巴黎。

当时的姆巴佩面临续约问题，用拉什福德代替姆巴佩的传闻非常多，这本来就是对于拉什福德能力的认可。结果是曼联开价1亿英镑劝退了巴黎，拉什福德也在曼联打出了赛季30球的数据，滕哈赫为了发挥拉什福德的个人能力，在卢克肖+拉什福德的进攻配套上，加上了维格霍斯特的极限拉扯中后卫，给拉什福德的射门创造空间，该赛季拉什福德在曼联完成了107次英超射门，是最近几年曼联队内单赛季射门次数最多的球员。

可是，当曼联频繁更换主教练之后，不论是曼联名宿、曼联球迷还是媒体，都开始不再把目光聚焦在主教练身上，当索尔斯克亚管理曼联被批评过于软弱、过于迁就球员时，强调纪律性的滕哈赫到来，让球员的纪律性开始成为媒体挖掘的目标。拉什福德会议迟到的问题被揭露，滕哈赫在对阵狼队时拿下首发。大家以为这已经是终曲，谁知道是序幕，一场纪律性的序幕缓缓拉开。

从迟到到宿醉：拉什福德到底经历了什么？

滕哈赫的第一年做大做强拉什福德，让拉什福德达到了职业生涯的进球新高。滕哈赫的第二年是打算继续加码的，签下的霍伊伦拿不到球权，成为英超触球次数最少的中锋之一，他尝试跟维格霍斯特一样去压缩中后卫，给曼联的边锋内切射门用的。

结果，拉什福德跟球迷、名宿吵架了。10月份曼联0-3输给曼城之后，拉什福德的朋友安排了一场生日聚会，拉什福德去参加了。输球之后参加生日聚会狂欢到深夜这件事，这是曼联名宿无法接受的，内维尔、基恩、鲁尼、费迪南德等人纷纷发表自己的看法，球迷在社交媒体上也是批评声一片。

对此，拉什福德似乎情绪有点激动了。或许，拉什福德认为曼联总是针对自己、球迷总是针对自己、名宿总是针对自己的想法，就是这么来的。而滕哈赫似乎也觉得过于依赖拉什福德不行了，所以直接扶正了加纳乔，滕哈赫的想法很简单：随时有替代品。可是替代品并不能替代拉什福德的作用，而拉什福德自己也陷入了迷惘的状态，对阵曼城的时候，他跟凯尔沃克不敢对抗、不敢拼速度的场面，等于宣布结束。

其实，鲁尼在这段时间回到了老特拉福德球场，他面对镜头说过一句话的：希望拉什福德能打破自己的进球记录，他相信拉什福德能做到。球迷和名宿对于拉什福德的批评，其实无非就跟父母一样，希望拉什福德能成为曼联真正的顶梁柱，而拉什福德似乎没有理解这层深意。

之后，就是拉什福德去北爱尔兰通宵买醉，第二天请假缺席训练的事情了。当时的滕哈赫已经对更衣室失控了，他没有对拉什福德做出处理，仅仅让拉什福德在队内道歉了事。可是，后来这件事情很少被人提及了，拉什福德的团队把这件事情彻底淹没了，这里涉及什么问题？撒谎、缺训、宿醉，而且是在比赛之前。

阿莫林的到来：又是曼市德比

阿莫林来到曼联之后，拉什福德似乎如释重负的，他认为自己可以在新帅麾下获得重用。在阿莫林的第一次训练课后，拉什福德和卡塞米罗都发了一个社媒：顶级训练。或许，那时候的拉什福德会认为阿莫林会跟滕哈赫第一个赛季一样，为拉什福德制定专属的战术体系，让自己重新成为进球如麻的边锋。

从阿莫林首秀曼联1-1伊普斯维奇开始，阿莫林每场比赛都给拉什福德足够的比赛时间，拉什福德也在6场比赛打进3球。一切看起来都很好，拉什福德的状态也开始恢复了，可是在曼市德比战之前，拉什福德、加纳乔双双被拿下了比赛大名单，阿莫林甚至在赛后说：事实证明，曼联少了谁都可以赢球。

一夜之间风云突变，本来蜜月期的将帅和睦，忽然变成了少了谁都可以赢球。到底发生了什么？TA单独进行过揭秘：对阵埃弗顿之前去了夜店，曼市德比战之前困意十足、满身酒气导致训练不佳。从那时候起，拉什福德就再也没有代表曼联出场过了，这个时间点其实足够表明，拉什福德在曼联被弃用，真的是纪律问题。

遍寻欧洲：想要逃离老特拉福德

冬窗之前，拉什福德表态要“迎接新的挑战”，这毫无疑问对曼联来说是震撼的，相信曼联内部很多人都没想到拉什福德会这样。而拉什福德或许又陷入“自己被针对”的幻想当中，加纳乔可以被拿下大名单之后，重新回归，因为加纳乔可以低下头，阿莫林说曼市德比之后加纳乔改变了很多，他意识到我是想帮助他。言外之意是什么？加纳乔之前也觉得阿莫林在针对他，为什么加纳乔会产生这种想法，我不深究了。

冬窗前放话，肯定有目标，拉什福德应该认为自己在欧洲很抢手，也的确很抢手，他的个人能力大家看得见的。所以，AC米兰、尤文图斯、巴黎圣日耳曼纷纷抛出橄榄枝，可是他们没钱、拉什福德不愿意降薪，最后的结果是冬窗眼见要关了。拉什福德开始释放善意了：我可以回归曼联，跟阿莫林没有矛盾。

结果阿莫林根本不接这茬，直接放话说：“宁愿让助理教练坐在替补席”，阿莫林还解释说不是针对拉什福德，而是球队应该有自己的红线。言外之意，其实跟滕哈赫要求桑乔道歉是一个道理，如果你拉什福德洗心革面，遵守曼联的红线，那么欢迎你回来，如果做不到，那么请离开。

从最后的情况看，拉什福德并没有打算做到，他依然认为阿莫林是在赶自己走，他仍然认为曼联在驱逐自己，他依然觉得自己是被针对的。一个好端端的孩子，一个根正苗红的孩子，就这么要走了，有时候身边有什么朋友，真的很重要。