母亲的信初春的黑山镇飘着绵绵细雨，我站在老屋门前，手里攥着那把生了锈的钥匙。钥匙的铜皮都磨得发亮，却还留着母亲系的那根红绳子，只是绳子的颜色早就褪得看不出原来的模样了。"叮咚、叮咚"，堂屋里那座老式挂钟的声音依然准时，一如十五年前母亲离世那天。我摸着斑驳的墙壁，慢慢往里屋走去。
近日，一位80岁老母亲的遗书在各大网络平台刷屏，网友们纷纷转发、留言，让人感慨万千。身为父母，我们终究也有老去的那一天，面对不孝之子，我们风烛残年时，踏上黄泉路的那一刻，是不是也像这位老母亲，有多少苦涩与辛酸在心里埋怨与无奈!
我不要像别人那样用棺木，你们一定要把我火化，把骨灰直接埋在自己菜园子就行，最多在坟前插上几枝鲜花就足够了，也不需要你们烧纸，那边也用不着，就算用得着，也不一定我就能收得到，无论是人还是鬼，都得靠自己双手挣来的钱才花得安心，不义之财，不是靠自己双手挣来的钱，今天得到了，总有一天还得失去，我一生无病无痛，全都是遵循了这个道理，我今天能够这样安祥地去，是我这一生最大的福气，我一生能有你们这样的儿子，是我这一生最大的幸福，希望你们一定要听我的话，否则你们就是极大的不孝。
“我要送儿去车站”这句话，出自一个86岁高龄的奶奶口中，而且是面对数名亲人自然而然、脱口而出说出的话，我听到她说这话时，她的儿子已经64岁了，他们四世同堂，她的儿子都已经儿孙满堂，大孙子都已经12岁了。我想，这句话，这类型的话，她已经说了几十年。
