一句真话比整个世界的分量还重。当下犹然如此,这让人不舒服,你无法对你所属的宏大的一切心存善意。弘一法师写过一个对子,如梦不真实,舍我而修行。真话尚且不得,真相便渐渐远去,更少人问津。像是一个被遗弃的噩梦,零碎的回忆闪现,余下短暂的冷汗。
校园里,两位教授遇上了——“哇,好久不见,你还如此年轻,看这样子你会活到一百岁。”“哪里?哪里?一百岁太满了。”“那就一百零一岁,101。”“呵呵,活成仙了,那更不可能了。”“101”是个什么概念?博尔赫斯说过:“《一千零一夜》,这是世界上最好的书名。
3月11日,冯骥才迎来了他的80岁生日,当天,他去看望了105岁的母亲,吃了一碗面,合了几张影。长长的留言甚至汇成了一部浓缩的冯骥才个人史:“《一百个人的十年》真是不忍二读的经典”“印象最深的是老先生《珍珠鸟》这篇课文”“《俗世奇人》看了3遍,还特地买了副定制扑克,不为别的,就为欣赏扑克上的画”“小时候看冯先生的小说,后来看冯先生文化遗产保护的书”…
冯骥才著《艺术家们》,人民文学出版社,2020年10月。现任中国文联荣誉委员、中国民协名誉主席、天津大学冯骥才文学艺术研究院院长、国家非物质文化遗产名录专家委员会主任、中国传统村落保护专家委员会主任等职。
【草婴自评】文化交流必须通过翻译。只有通过广泛的思想交流、学术交流和文化交流,才能真正改变闭关锁国、夜郎自大、愚昧落后的局面。我想,我从事文学翻译工作,过去、现在和将来也都是为了这样一个目的。我做了一辈子翻译,并不觉得自己有什么成功的经验。
20年前,由今晚报社主编、冯骥才作序的《六百岁的天津》出版,为这座城市献上一份厚礼。当天,著名歌唱家李瑛,天津市教委艺术处处长、艺术史学家刘恒岳,天津市文史馆原馆长马竞,学者、诗人刘学仁,作家、文学评论家黄桂元,资深媒体人、作家樊国安,剧作家步俊有,《天生我才:冯骥才传》作者、资深媒体人、作家杜仲华,天津日报副刊主编、作家罗文华,社会活动价贾建茂,资深媒体人马明,画家康乐,内山书店天津店副总经理刘妍,中国新闻社记者孙玲玲,“艺趣时代”博主刘俊苍等参加活动。
我非常需要肉欲,需要追求财富,需要虚荣,需要最可耻的绝望,以学会放弃抗争,以学会爱这个世界,不再拿它与某个我希望的,我臆造的世界相比较,与一种我凭空想象的完美相比较,而是听其自然,而是爱它,乐意从属于它。