出生于小山村，靠着聪明和努力考入中央财经大学，23岁成为三星集团税务经理，29岁做万科总税务师，33岁入职京东开创电子发票，仅半年就让京东收益增长近十倍，晋升副总裁，他叫蔡磊。那时候，所有人都觉得这个天之骄子会是刘强东的接班人，将带领京东走向更辉煌的明天。
渐冻症抗争者蔡磊的名字每次出现在大众视野，总是会牵动很多人的心。2024即将过去，但蔡磊还在冲刺，把生命的每分每秒投入到渐冻症的攻克。12月26日下午，安徽合肥，2024年中国力量年度人物颁奖盛典上，作为获奖者之一的蔡磊通过视频短片发声。
封面新闻记者 周翼1月18日，京东原副总裁、渐冻症抗争者蔡磊的微博账号转发了一条视频，他在视频中谈及自己近期身体状况时称，现在呼吸已经开始衰竭，必须整夜戴呼吸机，“离死亡已经非常近了”。自从5年前，蔡磊被确诊为肌萎缩侧索硬化症（俗称“渐冻症”）后，他的身体状况一直备受关注。
文 | 招财小羊编辑 | 招财小羊“我已经完全可以接受死亡了！”“我不想穿着睡衣走，我也不想去医院，我知道我活不了多久了！”曾经，一次次地面对镜头之时，渐冻症患者蔡磊用自己微弱的声音说出了无数句“向死而生”的话，而就在1月18日，再次传来了他的坏消息。
1月1日，渐冻症抗争者蔡磊夫妇送上新年祝福，祝大家新年好。在视频中，蔡磊艰难说出了“你们好”。妻子段睿称，过去的2024年是充满挑战的一年，和很多朋友一样，一次次的面临前所未有的挑战和危机，但他们相信，保持希望，不变初心，终将克服困难。
大象新闻记者 冯靖雯/文 张煜 徐照朋/图、视频“差点没命。”1月11日，北京。面对大象新闻记者，京东集团原副总裁、渐冻症抗争者蔡磊回忆起那个惊心动魄的夜晚。“多次窒息，有口痰怎么都咳不出来。”他产生了强烈的濒死体验。在护士的帮助下，痰液顺利排出。那之后，他感觉整个人都抑郁了。
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 郭春雨 李岩松又见蔡磊。距离上次见蔡磊又过了近半年的时间。他脸色很好，但是全身肌肉持续萎缩和虚弱，发声的机能明显退化了——渐冻症正在侵蚀他所有的肌肉功能，包括他的喉部肌肉。说起这些身体上的变化，蔡磊很坦然，“每一天都有可能是生命的最后一天。
今年46岁的蔡磊已经与渐冻症斗争了6年，去年5月的那次感冒把他送进重症监护室。随后他的身体机能断崖式下降：声音变高变细变模糊，妻子只能结合语境听懂六成。一晚疼得要叫人帮忙翻身十几次，但仍竭力保证每天工作十个小时以上。
BBC全程记录渐冻症大叔安乐死，这个男人患有渐冻症，最后选择了安乐死。生命的最后一刻，他说出了人生最后一句话，“请给我一点水”，之后在妻子的陪伴下安然离去。但看着他离去的妻子和亲属会是什么心情？安乐死真的对己对人都好么？
