在列克星敦大道和第52街道的拐角处，纽约地铁的风从地面的通风口处穿过，吹起了绝代佳人的白色裙摆，饱满红唇在光滑的苹果脸上绽开，极尽妩媚。这是导演比利·怀尔德为电影《七年之痒》拍摄的宣传海报，不经意间构筑了一个名留青史的画面。
玛丽莲·梦露，是一代人心中的性感女神。荧幕上的她妩媚性感，艳光四射，让万千影迷为之疯狂。现实生活中的她是不是和影片中一样有着锦绣人生呢？恰恰相反，梦露的一生充满着悲情的色彩。在孤儿院和寄养家庭长大的梦露梦露于1926年出生于美国的洛杉矶。
文 | 彭春花 · 十点读书原创1962年，在麦迪逊花园广场里，一群人举着酒杯。主持人拿着话筒：“总统阁下，接下来出场的是玛丽莲梦露。”整个晚会中，主持人重复了这句话很多次。但是每一次宣布她出场，都是一场恶作剧，聚光灯故意转到舞台外面，台上一片漆黑，让梦露登不了台。
已经过去了半个多世纪，当人们提到世界上最有魅力最性感的女神时，还是会第一时间想到她，玛丽莲·梦露。梦露一生拍过不少电影，1948年就拍摄了自己的电影处女作《斯库达，嚯！斯库达，嗨！》，不到五年时间就成为电影女主角。
1954年9月15日的凌晨，《七年之痒》正在纽约街头拍摄外景。那一幕，是很多人对梦露的印象，那一幕让她成为电影史上“性感”的真实诠释，所以，梦露注定是那个被称为“尤物”的存在，以后的岁月里，任谁也无法改变。
大家都知道，好莱坞的电影已经成为一种品牌，自带人们的期待，也是无数的好电影积累下来的名气与声望，在这些电影中，也有不少经典的场景被大家无数次反复观看，玛丽莲梦露相信大家都很熟悉，在大家看来玛丽莲梦露已经成为一个时代的代名词，她的性感与娇憨似魅力无人能敌。
如果要给“性感”下一个定义的话，可能大部分人都会直接喊出一个名字：玛丽莲·梦露！梦露简直就是“性感”永恒的代名词，但其实她自己对“性感”这个标签非常反感呢。她有一次接受采访的时候就说：“我不介意长得性感，但那确实会给我带来负担。
单刃为刀，双刃为剑。剑，一种单纯为了杀人而存在的兵器，它两边开刃，有着笔直的剑身和尖锐的剑尖，横竖皆可伤人，极具杀伤力。用得好，它便是你的利器；若是用不好，反而伤了自己，剑如此，世间万物也如此，当人们获得它们的好处时，也会受到弊端的影响，比如今天故事里的主人公。
