2007年初，毛岸青因为突发心脏病，住进医院抢救，邵华拖着病体相伴左右，其间还抽身参加了两次工作会议，整个人显得极为憔悴。看着昏迷不醒的丈夫，邵华黯然神伤，她恍惚间总觉得，岸青早已在另一个世界里与母亲团聚了。毛岸青和邵华那么，他为什么又保持着微弱的心跳呢？是放不下邵华吗？
秋风卷着落叶，在村口那棵老槐树下打了个旋儿，又慢悠悠地飘向了田野，远处，收割机轰鸣，金色的稻浪翻滚，空气中弥漫着丰收的喜悦，我坐在自家院子里，望着这熟悉的景色，思绪却飘向了远方，飘向了那个已经在大城市扎根的堂弟。
大学毕业以后，堂弟就在重庆工作。他有时会回曲靖马龙的老家待一段时间来避暑。堂弟回来，一半是因为重庆太热，热得他们那些有假期的同事纷纷往外跑——有的跑到贵州，有的跑到其他气候凉爽的地方。听他说，前些年贵州许多地方成了重庆人夏天避暑的好去处。
原来，堂弟在河北一个厂子里打工，单身的他碰到了同单位的同龄女孩，然后两人你情我愿的想订婚，订婚前他两去了女方家里，女方家是河北本地的，是个单亲家庭，女方跟着妈妈，去家里一趟，女方妈妈开出了两个条件，一个是必须在本地买一套房，另一个结婚以后每个月必须给她2500生活费，名义上是帮他两攒钱。
