1981年6月，31岁的路遥，仅用21天，就写完了中篇小说《人生》。他兴冲冲地多处投稿，却一次次被拒之门外。失落至极的他把心一横：最后投一次，再不行，就把书撕了！巧的是，恰恰是这最后一次投稿，小说被《当代》录取。后又经文坛前辈秦兆阳推荐，《人生》拿下了全国第一届中篇小说奖。
