*本文为《品读》2024年第5期内容那件宽松的黄衬衫袖子很长，有4个用黑线镶边的超大口袋，前面的搭扣经过多年磨损已经褪色了，但仍然完好。1963年，我大学假期回到家里，在翻看几袋妈妈打算送人的旧衣服时，发现了它。见我收拾黄衬衫，妈妈说：“1954年，我怀着你弟弟的时候，就穿着它！
母亲在真实地体会育儿，她不会错过这宝贵的体验。当我看到床上包裹在襁褓里的婴儿时，就好像看到我自己，独立于母体生活，但同时又依赖母亲并逐渐长大。只有女性才能体会到，并且只有她们才能富有想象力地去体会，即使她们缺乏实际孕育婴儿的经验。在我平时的工作中，母亲们把孩子带到我面前。
一个人的时候，我喜欢把地板搓得很干净，然后赤脚踩在上面，在这个夏季，让清凉的感觉贯彻全身。然后去冲一个凉水澡，洗涤所有的劳累，冲澡是件很开心的事情，每次我都像是把所有烦恼也顺便冲掉了一样开心，洗完后关掉门窗，关闭音乐，甚至连空调的声音也不要出现，让一切在静谧的的夜晚无声的存在，让周围安静到可以听见血液流淌的声音以及思想呼喊的声音，只有这样我才觉得，一个人的时候，原来也可以如此快乐，这种享受，我认为是人生中最廉价的奢侈品。
在酒店吃亲友举办的宴席，刚上菜没多久，就有人来每张桌子发了两包香烟。一桌子的人都看得目瞪口呆，开始都面面相觑没有说话，没过一会儿，坐在我旁边的三个女士看不下去了，轮番上阵，坐在小男孩旁边的那个女人说:小孩子又不抽烟，不能拿烟的。
我家里是农村的，我10岁的时候妈妈生了弟弟，从小我就知道他小我大有什么好吃的我从来都不吃，妈妈也不给我，那时候我学习很好为了让家里减轻点负担初中没毕业我就不念了出去打工自己挣钱花，在家里呆着妈妈不让偶尔也会挨打，所以我一直奢望有个自己的家，回家那时候是一个梦想，根本回不去妈妈怕我
