在辛亥革命以前的中国，社会各阶层的女子，不论贫富贵贱，都纷纷缠足，女子受到了前所未有的崇拜与关注。那时，脚的形状、大小成了评判女子美与丑的重要标准，作为一个女人，是否缠足、缠得如何，将会直接影响到她的终身大事。
满月那天，林子期终于见到了自己的外婆杨田氏，乡下人称呼外婆为“舅奶奶”。她还是跟记忆里一样的干瘪矮瘦、脸色蜡黄。今儿个许是因为要给女儿长脸面的缘故，还穿了件七成新的灰蓝色棉布对襟袄。因为一路从杨家走到林家，冻得鼻头红红的，此刻鼻孔下还挂着两行清水鼻涕。
老人家早在35年前就驾鹤西游了，而她的闺女也就是我的母亲，也在两年前离开了我们。在那个年代的农村，一个家庭没有男孩子，家里就少了顶梁柱，会被人看不起，即使闺女再多，人们也说“这家里没人”，因为闺女早晚都要嫁人，说到底是人家的人。
