潮新闻客户端 记者 方涛 通讯员 苏昊辰 张旭从西域新疆的木垒书院到西子湖畔的杭州。10月31日晚，茅盾文学奖得主、新疆作协主席刘亮程来到浙江大学紫金港校区，做客“惟学文化大讲堂”，以“文学写作是语言的回乡”为主题与广大师生展开对话。
杨丽芳如果说《一个人的村庄》是“对家乡的一场回望”，是刘亮程耗费十年心血，从青年走向中年时，“在异乡对家乡的深情认领”，那么《大地上的家乡》则是他迈入老年时，对家乡的“一步步耐心走去”，是对生命，对家乡，对时间的一次回溯。感悟需要阅历与岁月作为铺垫。
文｜刘亮程1 我常做被人追赶的噩梦，我惊慌逃跑。梦中的我瘦小羸弱，唯一长大的是一脸的恐惧。追赶我的人步步紧逼，我大声呼喊，其实什么声音都喊不出来。我在极度惊恐中醒来。被人追赶的噩梦一直跟随我，从少年、青年到中老年。
林贤治先生在《中国散文五十年》一书中高度赞誉说:刘亮程是90年代的最后一位散文作家。他的作品，阳光充沛，令人想起高更笔下的塔希提岛，但是又没有那种原始的浪漫情调，在那里，夹杂地生长着的，是一种困苦，一种危机，一种天命中的孤独无助，快乐和幸福。
作者：石河子大学副教授 王虎挺一如作家刘亮程自己所说“我的根还在黄沙梁”，“黄沙梁”既是刘亮程人生旅途的重要节点，亦是他文学道路的起始点。从村庄走出来后，他“忘掉了时间，忘掉了路”。当他回首张望整个村庄时，村庄变成了虚无之地，只有扬起又落下的尘土、所有的风声和散落各处的零星回忆。
刘亮程称得上是“课本里的作家”，他的《寒风吹彻》《今生今世的证据》等作品入选了多种版本的语文教材，《一个人的村庄》更是受到师生的喜爱。7月1日，“自然是最好的教育——刘亮程作品中学语文教师座谈会”在南京举行。
“多少年后，当我离开村庄，在远处的异乡，开始书写那个村庄的时候，我脑海中想起的，是我生活之地的一场又一场风。风是最伟大的叙述者，当我用我的文字在叙述那块土地上的事物时，我想我一定要像风一样叙述。这块土地上，所有的风声都已经停了，我面对的是一个曾经的已经被遗忘在时光深处的遥远村庄。
贴近大地、富有哲思的散文书写“我只是耐心地守候过一只小虫子的临终时光，在永无停息的生命喧哗中，我看到因为死了一只小虫而从此沉寂的这片土地。别的虫子在叫。别的鸟在飞。大地一片片明媚复苏时，在一只小虫子的全部感知里，大地暗淡下去。”作家刘亮程在《一个人的村庄》中写道。
《大地上的家乡》书影1999年第5期《天涯》杂志推出“刘亮程散文小辑”，并配发几位评论家的推荐文章，他的散文家身份开始为人熟知。2001年1月，新疆人民出版社推出他的散文集《一个人的村庄》，至今仍被广泛阅读。2024年3月，他的散文集《大地上的家乡》由译林出版社出版。
