见过许多赞美父亲或者父爱的词语：父爱如山、父爱如海、父爱如歌、父爱无痕、严父如师、慈父如母，诸如此类。然而，在这个世界上，到底有多少父亲可用如此简单的词语概括？（一）在我上小学的时候，父亲就是大队支书了。
文/胡剑波在我的印象中，不管是学校的作文作业，还是平常的随感闲笔，都没有专门写过我的父亲。去年年底，在医院陪护父亲时，父亲自感记忆力衰退厉害，有一天和我聊了很久他以前的事，嘱咐我帮他写下来。今年3月17日，父亲没能战胜病魔，离开了我们。
在东北那片广袤无垠的黑土地上，有一个宁静质朴的小村落，我的父亲就诞生于此。家庭成分是下中农，在那个对出身极为看重的特殊年代，下中农的身份虽说比贫农略胜一筹，但也恰似天边那片若有若无的薄云，给生活蒙上了一层难以言说的微妙阴影。
我父亲从小出生于一家贫农，我祖父是一位细农，靠当长工，打短工卖苦力维护家庭，从刚过四十多岁，积劳成疾，患上了严重的气管炎而不能下地劳动，当时父亲因家里条件只好中途辍学，回家劳动，养家糊口，加之在父亲身后是一连串数学排列的六个弟妹，在贫困的家庭无疑是雪上加霜，在父亲幼小的心田里，埋下了学知救家的种子，于是父亲在劳动间隙的业余日子里，爱好演练珠算的本领，冬练三九，夏练三伏，晨练五更，晚练三更，硬把珠算练得炉火纯青，能够双手上下飞舞，准确无误打出每一位数字，因而在十八岁那年，被推选到邻村的二台坊大队任大队会计，在全公社的大小队行列里，父亲的珠算技能称得上是首屈一指，郝郝有名。
那时候家里开南货店，用的是英雄牌黑色吸水钢笔，父亲捏着我的手，一遍一遍地教我横平竖直，因为捏笔紧，所以从小无名指就抠出了硬茧，有时候写字累了，我就趴着写，父亲见状立刻用木棍子打我的胳膊，脸拉得老长:“你这样子像什么读书人?像什么写字的伢儿?”
《我的父亲》，一想到这个文章题目，我的心情非常复杂， 这两年，亲情的文章写了不少，但笔下最多的是母亲，其次是儿子，却没有一次像模像样的为父亲写过一篇文章，心里也觉得他非常值得被我记录，心里似乎有千言万语，但笔下却又不知从何说起。
父亲是爷爷舍糕三年求来的，是爷爷的老来子，也是爷爷唯一的儿子。父亲小时候很顽皮，他曾趁奶奶不注意，把一根针吞进肚里，肚子里进了针，父亲疼得哇哇大哭，知道原委的爷爷奶奶急成了热锅上的蚂蚁，村里的赤脚医生束手无策，多亏和尚奶奶闻讯赶来，给了偏方，那针在父亲腹内溜达一圈，最后被顺利地排了出来。
潮新闻客户端 羽思父亲是一本无言的厚书，没有跌宕起伏的人生，没有热辣滚烫的经历，却有道不尽的回忆。一直不敢提笔写父亲，主要是担心自己的文笔写不好父亲的一生，也写不出父亲的真实面貌。右一为年轻时帅气的父亲。父亲生于1946年，一个中国大地风起云涌、改天换地的年代。
