一 在学校谈到日俄战争的话题,松枝清显便问自己最亲密的朋友本多繁邦,是否清楚地记得当时的情形。然而,繁邦的记忆也已经模糊,说脑海里只影影绰绰地留着到门外去观看提灯游行的印象。清显觉得,战争结束那年,二人都已十一岁,按说应该有个比较鲜明的记忆。