1976年，对中国来说是一个“哭”年，对我们村来说更是。村民传言说：正月见哭声，全年见哭声。果不其然，我们这只有500来人的小村子，正常年一年也就有三五个老人去世，结果这一年一个月一个，正好十二个。之所以从这一年写我们的村子，就是因为记忆深刻的事太多，让人很难忘记。
中午十二点一过，真正的流程开始了:首先是入殓，代戚大哥找来一根长棍子，交到哥哥的手里，让哥哥在冰棺两边象征性地撬两下，这也是一直流传下来的风俗，之前还不时兴冰棺的时候，或者天冷的季节尸体是停放到地上的一块木板上的，木板底下垫几块砖，将木板塘起来，入殓的时候撬动木板，为了让去世者的最后那口气吐出来，避免一会儿抬尸体的时候，气体喷到抱去世者脑袋的人的身上，也寓意是告知死者，启程了。
