《论语》里孔子向往的境界:“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”陈丹青多年后回忆，不无深情:“我们当年这样地胡闹一场，回想起来，近于荒谬的境界:没有注册，没有教室，没有课本，没有考试与证书，更没有赞助与课题费，不过是在纽约市皇后区、曼哈顿区、布鲁克林区的不同寓所中，团团坐拢来，听木心神聊。
1989年——1994年，这五年间，木心先生在纽约为一群中国艺术家（主要是画家），讲述世界文学史。这不是学术意义上的文学史，而是作为作家的木心先生的文学记忆，带有浓重的个人色彩。这套由木心讲述、陈丹青记录的《文学回忆录》，为我们还原了那个远在异国的生动课堂。
木心说，我年轻时emo，就是坐沙发，吃巧克力，读狄更斯，心情又会好起来，和世界和解!狄更斯的小说结尾，失散或久别的亲友又在一起了，总是夜晚，总是壁炉柴火熊熊然，总是蜡烛、热茶，大家围着那张不大不小的圆桌，你看我，我看你，往事如烟，人生似梦，昔在，今在，永在。
近读《木心谈木心 文学回忆录》，这本书实际上是陈丹青先生整理的木心先生5年的讲课记录。在一出生就迅速走向死亡的道路上，你积攒的财富都会随你的死亡对你不再有任何意义，但在生命的途中，你还和你的家人、朋友停在路旁欣赏过夜空的流星、樱花的怒放、河水的清冽，读过先贤的坟典，那你就是幸福的人。
我一直对维纳斯心存好感，因为她是专司爱与美的女神。看过她很多的雕像，确实很美，美得令人心旌荡漾。那尊维纳斯断臂像，早已成为世界文化的瑰宝，我曾经把它的照片压在办公桌的玻璃板下，天天看，总也看不够。虽然喜爱，但对她到底是怎样一位女神，却不甚了了。
鹤无粮在分享“木心的礼物”（张杰2024年3月3日拍摄）封面新闻记者 张杰每年一到春天，随着4.23世界读书日的临近，阅读相关的话题氛围就开始逐渐浓起来了。文学阅读是很多文学读者日常生活结构的一部分。还有的人，因为身心沉浸式的文学阅读，现实的生命道路被直接改变。
人到了一定年龄，会对“光阴似箭”这个词有更深的感悟。恍惚间，2024年竟只剩下最后一个月。在过去的十一个月里，你一定也遇到了很多的人和事吧。无论喜悦还是懊恼，圆满还是遗憾，幸福还是挫败，一切都已翻篇。往事不可追，就让我们用这最后的一个月，好好地和2024告个别吧。
鲁迅的短篇小说集《呐喊》，可以通过这本书了解中国。 《红楼梦》中国人的全部人性都在里面了。13. 富兰克林《富兰克林自传》了解美国的国父本杰明∙富兰克林的入口，这个起于贫困，经过自己的努力成为社会的栋梁的人，进一步可以了解保守主义。
