曾经，父亲在我的印象中，是不苟言笑、严肃呆板的，甚至有点不近人情。每到镇上的小学放寒暑假，我们便盼着在邻县教书的父亲会突然出现在小木屋，给我们捎来一小包五颜六色的糖果或几本散着好闻油墨味的连环画，让我们一阵欢呼雀跃。
我每每遇到困惑，脑海里都会浮现出父亲的模样:他深吸一口夹在发黄的食指和中指间的香烟，吐出的是云雾缭绕，却未发只字。打我记事起，这个梦想犹如一颗种子般破土而出、悄然发芽，不仅仅是在父亲那里，更是在我心里扎下了根。
