北京日报 | 作者 陈阳《旧约·创世记》中有这样一个故事：在古老的时代，人们曾计划建造一座通天塔，以此传扬人类的功名。然而这番雄心却惊动了神祇：如果凡人能完成这一壮举，今后哪里还有人做不到的事？于是，神扰乱人类的言语，使众人分散到各地，建造通天塔的豪情就此化为泡影。
同时由于恐惧，树立了数不清的人造物，庙宇、楼台、神殿、监狱，各有各的功能，貌似与恐惧无关，其实就算搭个雨棚，也是躲避雨水的初衷，神殿可以祭祀，与神对话，祈求幸福、避免灾祸，居住场所可以避免野兽侵袭，监狱可以防止坏人与好人接触。
大洪劫后，天上出现了第一道彩虹，上帝走过来说:“我把彩虹放在云彩中，这就可作我与大地立约的记号，我使云彩遮盖大地的时候，必有虹现在云彩中，我便纪念我与你们和各样有血肉的活物所立的约;水就不再泛滥，不再毁坏一切有血肉的活物了”。
“危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人”“不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒”…《巴别塔》 13cm×13cm 2016 引言：关于《巴别塔》的传说 那时，天下人的口音、言语，都是一样。
一、巴别通天塔暮秋，难得的阳光，洒在复旦园，只见梧桐树叶撒落一地，行人走在上面，发出沙沙的响声。学生们在上课，校园静悄悄。我进得校门，下意识地往左拐，穿过一排参天的桦树林，眼前即呈现一片园圃，秋雨滋润，依然是绿草萋萋。
从《圣经》中的巴别塔，到首次提出“太空天梯”设想的俄国学者齐奥尔科夫斯基、首位太空宇航员加加林，再到马斯克的space x，人类从未停止对太空的探索和幻想。然而今天要来讲的并非《圣经》，也不是火星人马斯克的“移民计划”，而是稍显低调的日本“太空电梯”计划。
◎实习记者 朱 玺目前人类空间运输主要依靠火箭。虽然相关技术已足够成熟，但其回收和燃料成本仍然太高。如果使用太空电梯，运输费用会降至每公斤几百美元。另外，如果太空电梯计划能够实现，人类太空旅行的成本也将降低，其中蕴含的巨大市场潜力将得到释放。
当然，在太空生存的第一步，是走向太空，尽管当前的载人火箭已经能够把人类送向太空，但随之而来的火箭和火箭燃料的费用却极其昂贵——火箭技术以重新组合原子和分子中的电子为基础，火箭燃料属于化学能源，其效率只比古老的内燃发动机高3倍，比壁炉中的煤燃烧高5倍。
《流浪地球2》开局便赢得了良好口碑，让不少观影者心怀澎湃又意犹未尽地看完，而我亦是当中一员。记得电影中有一句描述计算机升级的台词叫“迭代”，而在这里我却看到了中国科幻电影的“迭代”，如果说2019年郭帆导演的《流浪地球》开启了“中国科幻电影的元年”，那么2023年郭帆导演的《流浪地球2》则完成了中国科幻电影的“迭代”，这样的“迭代”，不仅是中国科幻电影工业化的实绩，亦是国之重器力量的彰显，郭帆携手刘慈欣，在文本蓝图之上，与剧组人员一起，无疑为观众带来了一次超越文本的生动演绎，科幻点燃梦想，这样的“点火”，为星际太空留下了一首具有东方内核的中国科幻史诗。
