有时,暮色降临,光线照进家里的样子会让我们想起曾经的另一段人生。我们会谈起他们,谈起他们的面容和抱起他们时胳膊上感受到的重量,还有年纪最小的那位爬到我背上时的姿势。有时,我会看到玛丽一个人坐在客厅里,太阳已下山,只有余晖染红了树梢,我知道她在想他们。