可当你生病以后，尤其是一场大病，你才会发现身边的人是人是鬼。尤其是人到中年，你会明白，原来在病房里给你喂粥，给你接尿，日夜照顾你，给你穿衣服、洗澡的人，不是生你的，也不是你生的，更不是与你有血缘关系的兄弟姐妹，而是你的枕边人。
我的朋友已经很少来穿门，偶尔有不知我患病消息的来，一来又嚷着要吃要喝，行立坐卧狼藉无序。有一位爱请客的熟人，隔天半月就要请一次有地位的人，每一次还要拉我去做陪，说是“寒舍生辉”，这丈夫就又要了我去，夫人当然热情，但我看出她眉宇间的忧愁，我也知道她的为难了，说，多给我一个碟一双筷子吧。
