【留住乡愁】作者：刘义彬（中国散文学会会员）入秋后，果园里的枣子晒出了“成绩单”。枣树苗栽下去才三年光景，虽枝叶稀疏，却成长得很顺利，也不生虫子，就是身材略显歪斜。找了个空闲，我用几根木棍将其撑好，树干从此就直溜了。最让人欣喜的是，枣树今年开始挂果了，果子还不少呢。
疼爱我的外婆以及两棵枣树时常会在我梦里浮现。外婆家的老屋打谷场上长着两棵枣树，据说都有二十年以上的树龄了，一棵在东，一棵在西，颇有点遥相呼应的意思。第一次见识初夏时节枣树开花的盛景就在外婆家，刚进村口就能闻见一股清冽的枣花香，淡雅而不失庄重。
又到吃冬枣的季节，我的家乡盛产冬枣，每到这个时候母亲总会寄来精挑细选的冬枣。冬枣脆甜可口，被称为“百果之王”，吃在嘴里，美在心里。味蕾触发思绪，又想起小时候姥姥家的那棵枣树。我的童年有一段美好的时光是在姥姥家度过的。姥姥家有一个大大的院子，四四方方，规规矩矩。
最近，很多人都刷到一条视频：一位网友拍了自己姥姥家的一棵异常枣树，询问大家到底是怎么回事？于是，评论区很多人留言说是这棵枣树已经“疯”了......啥，枣树也能“疯”？而且据说“发疯”还会传染，一不小心整片枣园的枣树都“疯”了。枣树为啥会“疯”呢？
枣花飘香文/宋海平我的家乡地处鲁西北平原，属暖温带半干旱季风区大陆性气候，温度、光照和风寒很适宜枣树的生长。枣树长势泼辣，不择环境，田间、沟旁、院落都能见到它们的身影。儿时的记忆中，老家院子东屋墙根下有一棵老枣树。
父亲的家乡有一片令人至今难忘的红枣林，位于村子东南方向的塬畔畔上，它面迎自北而南的滔滔洛河，背靠厚实凝重的黄土大地，每到春风无声唤醒林子之后，那些粗大枣树繁衍出的千枝万条便尽情吐出嫩绿的春芽，不久就伸展开圆润茂密的碧叶，为夏天的孕育和金秋枝挂果实的大丰收结局，营造一场丰厚的营养储
小时候，我家农村那个院子不知道比今天这个小院儿大了多少倍，院里有两棵枣树，一棵杏树。遇到刮风的时候，还要特别留神，扫到枣树低下的时候，说不定一个洋辣子会随着树叶掉下来，那要是掉进脖梗子里，可就惨喽，能足足让你疼上半个月没问题。
那些年，总之是那些年，不记得的是什么年份，只记得是大学之前的时光，确切是大二之前的时光，也就是2012年之前的一些时光，那时爸妈都很年轻，姥姥姥爷也健在，对于我来说最快乐的时光就是去姥姥家，因为在山东农村走亲戚意味着有好吃的、好玩的，并且有很多人疼爱，被亲人包围感觉就好像拥有了全世界。
