站在高速公路休息区抽烟，看着湛蓝的天惆怅在棉花云的纯净里。节后的空气中，漾着歌舞升平的安详。鬼知道那辆大客车是怎样冲进人群的，那个半途上车的女孩子被撞出老远，倒在草坪上，脑袋上一个口子在不停冒血。人们是被惊吓坏了，七嘴八舌似有主见又没有主见，躲得远远的怕见这垂死的挣扎。
88年那会儿，供销社还未没落，我也有幸成为其中一员，端上了所谓的“铁饭碗”。我爸高兴坏了，愣是以给我庆祝二十岁生日的名义，在家里摆了三天的宴席。 村里的媒婆谢大娘知道我出息了，隔三差五就会拿上一个姑娘的照片来问我，“晓峰，你看这个姑娘长得怎么样？这次应该满意了吧？
每个人的一生中，都应该有过对这样一段经历的记忆，在这段经历中，我们无需勾心斗角，只有年少轻狂，没有欲望和压力，只有快乐和悲伤，我们可能会忘记陪我们一起走过这段经历的人，但是在多年后的某一天，当我们想起那段年少轻狂的日子的时候，总会伴随着出现那么几个熟悉又陌生的身影。
那一年的今天，我知道你偷偷的来送我，只是，我没有勇气回头，我怕让你看见我泪流满面。那一座城里住了许多人，可是我的城里却只住了你一个人。我知道总有一天你会厌倦这城里的风景，渴盼外面的人，到那时候我不会拦着，我一定会假装把钥匙丢给你，让你逃离我的空城。
