文丨卿心君悦窦唯，中国摇滚乐史上的传奇人物。他就像个传说一样，横空出世地来，急流勇退地走，旁若无人地活，只给世人留下一个念念不忘的背影。29年前，香港红磡体育馆，一身黑色西装，一脸淡漠的窦唯，吹着笛子款款走来，完成了他的封神时刻，那一刻也成了很多人灼热灵魂的记忆。
窦唯成仙儿的历史，最早要追溯到上世纪。1988年，19岁的小窦还在北京轻音乐团。演出结束不久，郭传林就跑到窦唯家给他做思想工作，说咱们这边刚组了个乐队，叫“黑豹”，眼下缺一个主唱，我看你合适，但你要想清楚，来了，我们不见得能立马接到演出，另外你得辞职，全心全意跟着咱们干。
在昨天的文章中，我们聊到了「概念专辑」，并蜻蜓点水地带过了窦唯的《黑梦》（之所以不加以介绍，是因为这张专辑太难用只言片语概括。它可能是中国最早的一张「非主流」专辑，可能是华语摇滚乐最「暗黑」的一张专辑，也可能是中国不少实验音乐人第一次听到的先锋音乐。
离队时，吉他手郭传林跟窦唯谈条件:“以后别唱黑豹的歌，你一唱，我们这边肯定完蛋。”窦唯点点头同意了，他把《Don't Break My Heart》《无地自容》都留给了黑豹，自己挥一挥衣袖，只带走了王菲。
在1987年的春节联欢晚会上，费翔凭借《故乡的云》、《冬天里的一把火》一唱成名。在彼时的歌唱节目还停留在站立于舞台中央演唱的表演形式时，又唱又跳、魅力四射的费翔，正如火把般划破冬日的寂静，成为了万千少男少女们欣赏与模仿的对象。
窦唯曾是内地摇滚明星，当年是黑豹乐队的主唱，唱红歌曲《Don't Break My Heart》《无地自容》等，他其实一直是个歌手，但几乎销声匿迹，过着平淡的生活，和子女可能也不是来往。窦唯和王菲结婚后生下女儿窦靖童，后来和摄影师高原结婚生下窦佳嫄。
