春意临窗破晓天，无忧无虑绿茵前。不知世事如迷雾，解悟人生已晚年。——厉以宁，《读者》2023年第8期300多年前，中国古代有一群女性自愿梳起长发，终身不婚，她们被称为“自梳女”。梁洁元是其中一员，当初她为帮衬家里，又恐惧生育而选择不婚。
春意渐浓的小镇，绿意葱葱的河岸边，李氏和两位老友孙氏、赵氏相约散步。不经意间，话题转到了身边邻居最近发生的离异事件。“你们听说了吗？张家老两口儿，就我们隔壁的，上个月刚刚离的。”李氏轻轻摘下一个新绿的柳枝，声音中带着几分惋惜。
导语相信我们大家就都知道，人到晚年，老人最为担心和害怕的事情，除了健康的身体之外，剩下的估计就是老伴的过早离开了，虽然说“生老病死”这是人生常态，我们谁也不可逆转，可是，老伴一旦离开的话，那么这势必就会给我们老人以后的晚年生活，带来很多意想不到的痛苦和烦恼，别的不说，单单这个孤独
