“中国几千年历史，不过是小麦熟了几千次”，这句网络流行语，看似戏谑，却蕴含着深刻的历史洞察力，引发了网友们的强烈共鸣，评论区里，“破防了”、“泣不成声”等表达着强烈情感的词语屡见不鲜，足以证明这句话触动了许多人内心深处对历史和文明的思考。
来源：【黄石日报】2025年已经开启，回望过去一年，是否曾忽略了生命的美好，是否沉浸在琐碎的事务里，是否任光阴悄悄溜走……总以为时光漫长，回首惊觉已是“2025”。其实人生，不过几十次麦熟。人生短暂，得意须尽欢。
□作者 王智慧家乡的麦子熟了。上周教小儿背《观刈麦》,便开始为家里的麦子魂牵梦绕。问家人:麦子熟了吗?答曰:还不熟。又过几日再问大姐:开始割麦子了吗?别忘了拍照发我哈。大姐不以为然地说:麦子有啥好拍的。是啊,当年我可是家里那个最不爱割麦子的人呀!因为是家里的老小,爸妈格外疼爱我。
【散文欣赏】麦子熟了文/白杨桥田野里一片一片的黄绿，忽然都成了金黄。一个中午的热风，麦子的颜色就变了。那些前几天还绿油油的麦子，那些猫了一冬，储藏了一冬天地精华的麦子，那些整个春天都热闹闹、活泼泼的麦子，忽然之间，刷拉一声，就长大成熟了。女大十八变，麦子变的比姑娘快。
一个六十多岁的阿姨连线大冰老师，她只有一辆三轮车，种完麦子，想要出去看看世界。她说自己活了六十多年从来没有离开过河南，想去看看祖国的大好河山，手里只有5000米，想骑着自己的电动三轮车去看看，大冰老师建议去南方城市可以在当地民宿里打工，完后阿姨说，等我种完麦子，我就往南走…
