他自我意识过剩:“我是只孤独的鸟。”“我知道有人是爱我的,但我好像缺乏爱人的能力。”他绝望,生无可恋:“无论迷上女人,还是被女人迷上,感觉都很低俗。”他依赖酒精:“我是软弱的人,不喝酒,一本正经地交谈,三十来分钟就累得要命,卑屈地惴惴不安起来,觉得受不了。