儿五岁，摔倒，哭喊娘。娘扭过头，心颤，假装没事一样。儿无奈，抹泪抹花了脸，悄悄爬起，自抚腿伤。油灯下，娘为儿涂擦药水，眼中泪水闪亮。儿进学堂，娘说：“大了，‘男子汉’，就要有担当。”儿做饭，不是咸，就是淡。娘说：“我儿的饭菜做得好，真香！”斗转星移，儿，学有所成，扬帆去远航。
1964年出生的彭学明，是湖南人，主要代表作有《我的湘西》，现任中国作家协会创作联络部主任。谈到写作《娘》的缘起，彭学明说，他母亲去世以后，自己在工作上摸爬滚打，感到疲惫疲倦，就常常想起母亲，“常常觉得自己没有可以停靠的地方，因为这个世界上再没有任何一个人会像母亲一样包容一切。”于是，他希望创作一部作品来追忆母亲，也向母亲忏悔自己在母亲生前犯下的种种“过错”。
文|燕子 编辑|燕子 图片|燕子娘比爹小两岁，29年生人，出生在一个清苦贫困的家庭。一哥一妹，姊妹仨个，应该数娘的日子过的最好吧？因为有爹，爹当时南北抗战，应该算个响当当的人物。听娘讲，姥娘家虽清贫，但姥爷是个体面人，天天长褂大衫。姥爷会写毛笔字，账目清，是个粮食经纪。
