今天发生了一件奇怪的事。早上照镜子的时候，有那么一瞬间发现自己不像自己。我观察了下，镜子中的自己怎么像个陌生人？镜子中的我怎样长成这样？为什么我一直没发现？我意识到，我们对自我的认知，和现实世界的自我，应该是不一样的。我到底是谁？
许多人对自己并不了解，他们只是不断地挑剔自己，并因为自己这样或那样的缺陷而生气，这无非都是没办法“认知自己我”的表现很多时候，我们之所以无法了解真实的自己，大部分原因在于我们容易受到外界信息的影响和干扰，比如他人的言行，等等。
有些人长得美，仿佛做任何事都如有神助，而有些人长得丑，即便内在优秀，却很少有人有一双发现美的眼睛。由于每个人的脸部都不是对称的，有些人是眼睛一大一小，有些人美貌高低的分布，还有些嘴歪，但都不太严重，特别是不说话不做表情的时候，基本分辨不出来，而我们在照镜子的时候，会让脸部变得更加平和，且因为有一定距离，往往只能看到紧凑的五官，看不见面部斑点痘印能问题，特别若是开着暖光灯照镜子，人人都是美的。
对面的人、桌椅和身后的白墙汇入一个平面，却与他区隔开来，仿佛中间隔着一块幕布或玻璃。2023年5月的一天，赵峰在开会，他望向正在讲话的同事，突然感觉眼前的世界从三维空间切换成二维空间。赵峰下意识地挪动椅子，身体坐直，似乎想要抓住某种确定性。但大脑像死机了一样。
