1963年的一个冷得要命的冬日,60岁的陆小曼蜷缩在上海一间黑乎乎的小屋里,手里头紧紧攥着一只烟枪。彼时,她的脸颊都凹进去了,牙齿也快掉光了,曾经的花容月貌在她脸上也找不到任何痕迹了。突然,一阵猛烈的咳嗽打破了屋里的安静,她软绵绵地靠在墙上,眼神空荡荡的。