“我……没事”。这三个字,是史铁生留给世界的最后遗言。史铁生最后一次被送进医院的那天,是2010年12月30日,那天,北京的天很冷,最低气温零下5度,最高气温也仅有1度。那天,距离史铁生60岁大寿仅有5天时间。史铁生史铁生突发脑溢血时,妻子陈希米还在上班。
当天上午,史铁生胞妹史岚和12年前为纪念研究史铁生、传播史铁生文学精神而成立的“写作之夜”丛书编委会部分老师——出版人岳建一、牛志强、宗颖,作家徐小斌、文化学者王克明,以及史铁生校友、《守望记忆》编者庞沄,前媒体人、插画家张楠等十几位史铁生的生前好友,在北京发行集团下属的幽默书店召开了“再读史铁生”2024新年漫谈会。
“史铁生热”火了一段时间了,且颇有继续火的趋势。从史铁生文章和书里的“金句”在网上广为流传,到捧着《我与地坛》寻找他足迹的年轻人,都成了一种文化景观。一位年轻人告诉我,是《我与地铁》这本书“陪她渡过了难关”。用梁晓声的话说,“当代年轻人在《我与地坛》中寻找人生解药。
文|屠佳宜《我在岛屿读书》是一部外景纪实类读书节目,它集结了余华、苏童、西川等一众文学工作者,第一季、第二季分别在海南分界洲岛、广东东澳岛设立的书屋里录制,让人们共同度过一段慢速生活的时光,讨论文学与回忆。以余华为首,他们常常提起一个已经并不在此处的人的名字:史铁生。