(邵洵美和鲁迅)现代文坛上,出过这么一桩令人感慨的公案。这起事件的一方当事人是骂遍天下无敌手的鲁迅先生,另一方当事人是上海滩著名富家公子哥,同时也是诗人、出版家和翻译家邵洵美先生。有人评价邵洵美是“一个严重被低估的文化人”。近来读了一些邵洵美的传记与文章,我基本同意这个判断。
他是徐悲鸿笔下的“希腊”美男。他是鲁迅口中的纨绔子弟。他是留学生眼里的“活银行”。他是优秀的出版家、翻译家,诗人。1968年,病中的他服毒自杀,终年62岁。他死后,没有人记得他,因为他早就被时代抛弃了。他的名字叫邵洵美,一个理想主义者,一个公子哥。
1977年,中学语文课文选入了鲁迅最有影响力的一篇杂文《拿来主义》,文中有一段话尤为醒目:我们之中的一个穷青年,因为祖上的阴功(姑且让我这么说说罢),得了一所大宅子,且不问他是骗来的,抢来的,或合法继承的,或是做了女婿换来的。那么,怎么办呢?我想,首先是不管三七二十,‘拿来’!
提到“新月派”诗人,首推徐志摩,另一个代表就是邵洵美,徐、邵二人很投契,且二人气质很像,都具有传统江南才子温文尔雅、风度翩翩的气度。但从外貌上,邵洵美可能还要更胜一筹,堪称“美姿容”,用现在流行的话说,就是颜值相当高,人们常常津津乐道他那“古希腊”般的鼻子。
“终有一日,你我各自结亲。一妻二妾,三四儿女。五六年间,沧海桑田,历历过往七八皆成旧梦。剩余二三不过年少轻狂,老来相忆 只余一声轻叹”。百年前的上海滩,盛家可谓是名副其实的晚清首富。盛宣怀,生前与李鸿章同僚,在洋务运动中广办实业,创办了中国近代史上的无数个第一。