（图片与文字内容无关）赵明相/线索提供 瘦的诗人/文 初旭/图 古时候，川、滇、黔交界的赤水河叫赤虺（huǐ）河，流经四川古蔺土城镇与贵州仁怀市二合镇段的鲤鱼滩还是叫鲤鱼滩。鲤鱼滩旁边有一道狭谷，一条小溪从狭谷缝隙穿出来流入赤虺河。
这是一个真实的故事。故事发生在西部的青海省，一个极度缺水的沙漠地区。这里，每人每天的用水量严格地限定为三斤，这还得靠驻军从很远的地方运来。日常的饮用、洗漱、洗菜、洗衣，包括饮牲口，全都依赖这三斤珍贵的水。人缺水不行，牲口也一样，渴啊!
在一个无名的偏僻乡路上，一辆牛车正缓缓地迎面驶来，拉车的是一只年近40的老黄牛，一般牛的寿命在15到30年之间，而这只牛已经远远超过了同类的极限，它脖子上的牛铃随着身体的晃动，发出清脆悠远的声音，车上坐着一个睡着的老者，名叫崔元均，是老黄牛的主人，这一人一牛均已是高龄老人，却仍然在烈日下日复一日地劳作着。
