顶端新闻·河南商报记者 何玉帅在豫东农村，大年初六，春节亲戚已经走完，不少外出打工的也已返城，农村再次回到它的常态，安安静静。连续忙碌了十天左右的我妈，暂且称为老李，这个农村妇女，喊上她村里的闺蜜，老闫奶奶，去麦田里拍短视频。
母亲已经八十多岁，精神依然矍铄，去年回老家，看到母亲总是一个人静静的坐在那里，脸上洋溢着微笑，我就问她，“你在笑啥？”母亲说，“在想，以前，咋把你们兄妹几个拉扯大的。”七八十年代，河南农村，普通人家，妇女，儿童是怎么生活的？我和母亲都是亲身经历见证者。
在去看望老人的时候，杨建媛（左）常常会帮老人理头发、剪指甲红星新闻记者丨罗梦婕编辑丨彭疆 责编丨魏孔明在偏远县城的临街马路边，一家花店与公益机构毗邻。37岁的杨建媛既是花店的老板，也是一所公益机构的理事长。她每天都很忙，有接不完的电话、做不完的事。
今天没让小宝睡到自然醒，我五点半起床洗了个澡，厕所可能是堵了，只要有水流进，就会往上冒水，臭气就往上翻，熏得我心烦气躁…厕所常备了一瓶玫瑰香熏都不能掩盖气味，只能每天再点上两次熏香，现在厕所堵得比去年更厉害了，洗个脸实在没多少水流入厕所，都还能让大便器冒沼气，我也真是郁闷。
