她从灶屋里走出来，手里拎着燃着火苗的烧火棍，指着蹲在墙角喝水的爸爸说:“建军，我告诉你，明天无论如何你也得跟咱爸说，咱们分开干活，自家的地自己耕，我再也不想跟大哥搭伙干活了，你看把咱们的牛累成什么样子了”
在一个无名的偏僻乡路上，一辆牛车正缓缓地迎面驶来，拉车的是一只年近40的老黄牛，一般牛的寿命在15到30年之间，而这只牛已经远远超过了同类的极限，它脖子上的牛铃随着身体的晃动，发出清脆悠远的声音，车上坐着一个睡着的老者，名叫崔元均，是老黄牛的主人，这一人一牛均已是高龄老人，却仍然在烈日下日复一日地劳作着。
