1950年2月，四川龙潭寺的雪地上躺着10具解放军遗体——178师政治部主任朱向离和警卫班战士全数牺牲，头颅被土匪砍下挂在树上示众。但更令人震撼的是，这场持续4年的剿匪战，解放军总牺牲人数远超常人想象。
1936 年 2 月 26 日深夜，东京城被一场大雪笼罩，宛如一个巨大的阴谋舞台。两名前首相在血雨腥风中倒下，财政大臣高桥是清家中更是惨不忍睹，军官们疯狂地开枪、挥刀，而后却又在离去时，向大臣家属鞠躬致歉，称 “给你们添麻烦了”，其疯狂与荒诞令人咋舌。
凌晨3点的顿巴斯战壕，上等兵安德烈蜷缩在潮湿的泥地上，用冻僵的手指在手机备忘录敲下一行字：“如果还能活着回家，我要告诉所有年轻人——战争根本不是短视频里的英雄游戏。”这条发布于今日头条的动态，48小时内引爆237万次转发，评论区涌入4.6万条“泪目”留言。
1952年，《中国青年》编辑部收到一封来自湖北的读者来信，信的主题是:罗盛教烈士的牺牲，是否值得?“罗盛教同志的任务是战斗，打击敌人，他不应该冒自己生命危险去抢救一个朝鲜小孩……救起一个小孩，反淹死了一个人民志愿军战士。太不值得!”
1月7日上午9时5分，西藏自治区日喀则市定日县遭受了6.8级地震的侵袭。面对突如其来的灾情，中国安能迅速行动，调派拉萨、成都基地专业救援力量赶赴灾区。其中，“西藏班”——一支由4名党员和4名入党积极分子组成的藏籍大学生团队，展现了非凡的勇气与决心。
