整日在牛圈里忙活的老爸的背影。南方周末记者 郑丹 摄大年初七，晚上10点刚过，12头小公牛冲出牛圈。乡下的夜色黑得很浓，几支手电筒的光束打过去，一双双锃亮的牛眼睛似乎透着野性和敌意。奶奶和老爸闻声跑出大门，连外套都没来得及穿。
父亲和牛文/常树国一父亲一辈子没有什么特别的嗜好，唯喜养牛。父亲对牛充满了感情。农村实行家庭联产承包责任制那年，村集体解散了，我家和大伯家共同分得了一头大母牛。这样，父亲算是第一次有了属于自己的牛。有了牛，父亲很知足，喂草、饮水特别用心。
"命运的安排往往出人意料，就像田间的种子，你永远不知道它会开出怎样的花。有时候，生活中最艰难的时刻，恰恰是幸福的开始。"——老村长刘德寿人生如同乡间的小路，看似平坦，却暗藏坎坷。我父亲的人生，就在一个平常的集市日，因一场意外而改变了方向。
清朝年间，南方小镇上有个男子名叫彭越，他因为孝顺老爹在当地出了名。二十岁那年，经媒婆介绍，他娶了邻村女子赵氏。赵氏也是农家女子，勤劳能干，婚后，二人日出而作日入而息，日子虽贫苦却安逸闲适。一天，赵氏的好姐妹柳氏从外乡回来，一身的珠光宝气，赵氏见了羡慕不已。
说一件发生在我身上的真实故事，如果你不相信，就当故事听。81年，责任田到户我家11口人，分了19亩地。生产队一共有16头耕牛，因为人多牛少，我家和贵叔，志叔三家分了一头耕牛。那个年代耕牛是必不可少的生产工具，在农民眼里，耕牛比孩子宝贝。
