“都没了,我的家,我的田,都被水给淹了!”2022年,湖北秭归,一名中年妇女遥望三峡大坝,发出由衷的感叹。她曾经是三峡大坝最令人头疼的“钉子户”,钉在秭归这片土地上,一钉就是八年。但最终,还是没能挺过不断上涨的水位,只能同意搬迁,搬到地势更高的地方去。
“当年我去三峡采访的时候,在路上,我曾经设想过无数的场景,比方说农民们故土难离,大家虽然不得不搬走,但是却都泪流满面,或者是站在即将永别的土地面前,一个个痛哭流涕,这是我想要看到的场景,也是我认为,应该会出现的场景,然而等到我真的去到了那里,却发现我期待中的场景,都没有发生。
虽然有现实版“达康书记”之称的明星市长原山西太原市市长耿彦波曾经说过:“我不承认‘钉子户’的说法,我翻看人生的字典,在我的字典里没有这个词。我坚持阳光拆迁,不管权贵还是平民一致对待,我想我们的人民群众都是有水平、有觉悟的。”
著名导演贾樟柯曾拍过一部以三峡工程搬迁为背景题材的电影《三峡好人》,反映了我国人民安土重迁的特殊情怀。在湖北秭归,安土重迁的情怀栩栩如生地体现在一位名叫张秉爱的农村妇女身上。身处三峡工程的搬迁区,张秉爱一家迟迟不愿搬走。
1994年,张秉爱坐在家门口的木凳上,手中攥着被磨得发亮的老镰刀,眼中满是决绝。她已经打定主意了,绝对不搬!谁让她搬家,那就是要她的命。谁不让她活,她就和谁鱼死网破!很早之前村里就传来消息了,三峡工程启动,江水即将吞没这片她与土地共度了大半生的地方。
湖北省秭归县,这片以脐橙闻名的土地,是屈原的故乡。日出而作,日落而息,依靠着土壤和长江生活的他们必须要做出改变,这里所处的位置,正是修建三峡水利枢纽的地区。百万三峡移民需要离开自己的故土,而他们赖以生存的土地,将会沉入江水之底,自此成为永远封藏的过去。