我曾经不信，直到我看到这张泛黄的老照片，照片里，一位年轻的上海小伙子，笑容腼腆，身旁站着一位藏族姑娘，明眸皓齿，眼神里全是藏不住的爱意，照片背面，娟秀的字迹写着:1978年，西藏，这照片，是我父亲临终前留下的唯一遗物，也是我解开他一生心结的钥匙。
据张青浦老师回忆，他是1970年年初在和他的十几名同学一起在上海乘坐火车，历时三天三夜到达了昆明，在昆明住了一晚，第二天又乘坐汽车一路南下，经过杨武、思茅、小勐仑，又历时五天，来到了云南西双版纳傣族自治州的勐腊县，当晚住在了勐腊县城。
人这一生有很多可能性，许多人觉得人生的奇妙之处，正在于有许多的可能性和未知，毕竟人生的命运很有可能随着时代、随着社会发生巨大的转变。例如，有一位上海的知青寿林娣，她原本有机会回到上海，回到大城市继续生活，也有机会去当一名工人，这些选择都可能让她的未来更加平顺。
我是1969年春天和同学们一起到云南西双版纳傣族自治州的勐腊县插队落户接受再教育的，当时我们学校的同学基本都分派在了距离县城不是很远的傣族村寨插队落户，我们四名同学被分派在了一个叫曼伞的傣族村寨，社长大爹安排我们暂时住在了社里的两间仓库里，我和王洪林住一间房子，两名女生住在我俩隔
我站在村口，手里拿着一张破旧的火车票，望着眼前这个穿着红棉袄的女子，她的眼神里满是不舍。她没有再问，只是默默地从口袋里掏出一个用红绳系着的小布包，递给了我:“这是我给你绣的，带着它，就像我在你身边一样。”
