让我印象最深刻的是有一次，我去公交站台买车票回家过年，正常应该是几分钟就能拿到票了，结果突然来了一队治安队，把我们所有人叫到了一边，开始一个一个查看暂住证，其中一个大姐没带暂住证，于是治安队的人直接把大姐带走了，大姐走之前让我们帮忙把买好的车票退了，后来大姐回来了，说自己被关在了收容所两天。
还记得当年刚毕业那会儿，揣着满腔热血，就一头扎进了传说中遍地是黄金的大城市，说是黄金，其实对于咱们这些初来乍到的年轻人来说，最先感受到的，却是生活的“重压”，租房、吃饭、交通，样样都要钱，为了省钱，我们往往选择城中村那些逼仄的出租屋，一张床、一张桌子，几乎就塞满了整个房间，那时候，手机还没现在这么智能，更别提什么移动支付了，兜里揣着皱巴巴的钞票，还得时刻担心被偷。
1999年我去了广东东莞常平镇打工，有一天晚上正在洗澡，听到门外有一群人拿棍子敲门说查暂住证，我说等一下，实际上立刻停止了洗澡，顾不得那时刚好在洗头，头发上还有泡泡，穿上四角裤就去开门，可能就是因为耽误了一分钟，联防队的人非常生气，大声冲我喊说查暂住证，我立刻到房间把暂住证拿了出来交给联防队的人，还说了一句我有暂住证，那人接到我的暂住证后立刻撕掉，然后把嘴贴到我耳朵大声说，现在没有了!
当年刚去东莞时，朋友就告诉我，来这里，就是不吃饭，也要先办暂住证，不让，被治保会抓去，那就麻烦了，听说要去搬三个月石头，才会放出来，当时就想，暂住证，为什要办这个，我们在国内，有身份证还不行吗，朋友说，这是在广东，和内地政策不一样。
1996年的广东，无比繁华和热闹，来自五湖四海的打工人，来到改革开放的前沿，怀揣着梦想和好奇开始着打工生涯，那时的广东没有熟人带找份工作确实不容易，因为大多都是来自山村没有出过远门，没有见过这样的大城市，还有一个原因就是那时候治安查的太严了，你们那时有被抓过吗？
“东西南北中，发展到广东”这句在当年火遍大江南北的口号，现在听来依然让人心潮澎湃，那是一个充满机遇和挑战的时代，无数年轻人怀揣梦想，涌入改革开放的前沿阵地——广东，去追寻属于自己的未来，我，和千千万万个“打工人”一样，也曾是这股浪潮中的一员。
