半年内两次重大事故！2025年3月3日深夜，一枚执行星链卫星发射任务的猎鹰9号火箭在完成发射后，于佛罗里达州卡纳维拉尔角的无人回收船“Just Read the Instructions”上着陆时突发尾部火灾，导致箭体倾倒损毁。
一、从笑话到神话：被NASA专家判死刑的技术2013年的加州范登堡空军基地，SpaceX工程师们屏住呼吸盯着屏幕——猎鹰9号火箭首次尝试海上回收。当火箭在离平台10米处突然侧翻爆炸时，围观人群中传来NASA专家的冷笑："用降落伞都难，还想垂直回收？
10月13日，美国太空探索技术公司新一代重型运载火箭“星舰”实施第五次试飞。 9月，“北极星黎明号”机组成员完成出舱。 9月11日，我国蓝箭航天空间科技股份有限公司自主研发的朱雀三号火箭10公里级垂直起降返回飞行试验取得成功。
21世纪经济报道记者白杨 北京报道10月13日，Space X在美国得克萨斯州的发射基地进行了星舰的第五次飞行测试，并成功实现了超重型火箭的回收和星舰飞船在预定位置的精准溅落。这次试飞成功，让SpaceX的星舰项目向前迈出一大步，同时，也再次惊艳了整个航天领域。
张漫子中国人对太空的向往已有数千年，众多飞天神话见证着这一梦想。而今，中国火箭飞向太空早已成真，然而，这些飞上天的火箭，还没有“飞回家”的体验——火箭回收，依旧是中国火箭人面前的一道险关。事实上，今年国产大火箭的回收探索已经提速。
当我们仰望星空时，是否曾想过，那些闪烁的星星背后，隐藏着怎样的故事？过去，太空探索是国家的专属领域，但如今，一群充满激情与创新的私人企业正在改变这一格局。美国私人火箭公司从无到有，从弱到强，用技术与梦想书写了一段波澜壮阔的发展史。
近日，国内某航天公司在网上销售三年后的商业太空载人旅行船票，事件冲上热搜。这家一月前才发生火箭高空回收试验失败的公司，是一家什么公司？它有什么技术特点？年轻的老板亮相直播间促销，究竟是何方神圣？两张预售票被秒杀，谁花了100万元上太空？围绕这些问题，上游新闻展开了调查。谁是买家？
