1979年3月31日下午,在中越边境上,解放军战士突然发现在一块玉米地里,有一个人影在匍匐前进。可能是因为长距离爬行,他的一双手臂全都已经磨损到血肉模糊了,更让人不忍直视的,是他下半身的伤口,那些伤口应该有段时日了,不但化脓浮肿,伤口处还能看到有蛆虫在蠕动。
对于战士肖家喜来说,死亡一点儿也不陌生。他在风华正茂的21岁时,就曾经无数次嗅到了死亡的气息。在中国对越自卫反击战的战场中,他曾为了引开敌人而中弹受伤,随后与战友们失去联系。回国途中,孤身一人的他,因为缺粮少水,一次又一次陷入幻觉和昏迷,一度以为自己会死在异国他乡。
他是对越反击战中的一名炊事员,没有杀死过一名敌军,但是他在经历战火的洗礼后所发生的变化用脱胎换骨来形容丝毫都不夸张。而在脱胎换骨的同时,他在撤回国内的过程中舍身掩护战友的无私无畏,以及用9天8夜的时间拖着重伤的身体爬回国内的奇迹般的毅力,让国人无不为之赞叹和动容。