在中国的传统村落里,老人们总爱围坐在一起,讲述那些流传已久的俗语和故事。其中,“家有四声叫,不是好征兆”这句话,就像一道神秘的咒语,让人听了心里直犯嘀咕。这四声叫,到底是什么呢?是夜半时分狗的狂吠,还是清晨时分乌鸦的哀鸣?是猫头鹰在黑夜中的低吟,还是母鸡不合时宜的啼叫?