编者按:无论是在宏大的时代,还是在人生的紧要关头,“幸福都是一种艰苦的工作,需要我们以更有韧性的生活哲学去穿透它,以更有力的行动去推动和改变。”回首即将过去的一年,你又以何种姿态和行动予以应对?澎湃评论部年终特别策划《每片雪花都朝着春天飘去》,记录和书写你我的2023年。
中央广播电视总台大型纪录片《美术里的中国》第四季第十一集,邀您一同欣赏何加林创作于2014年的中国画《记忆的碎片》。 烧灼的画纸 传统的呼唤《记忆的碎片》中,何加林重构了一个潜藏在心灵中的村庄。画面上部,木梯斜倚、树木蓊郁,恬静古村恍若正在梦中轻轻呼吸。
小的时候,明亮温暖的下午,她会站在他家的窗下,高声喊着他的名字。然后他会从窗口探出小小的脑袋来回答她:“等一下,3分钟!”但她通常会等5分钟,因为他会躲在窗帘后面,看着她在开满花的树下一朵一朵地数着树上的梨花。当他看到分不清哪个是花,哪个是她的时候,才会慢吞吞地下楼去。
一个完整的三口之家,仿佛是一个圆圈,我们幸福的每一个点,拼接成了这个圆。可当我无意中从抽屉里翻出一本离婚证,我才隐约明白了,我的家已经缺失了一块,只留我和母亲两人,在漫天的风雨中,在他人怜悯或惊异的眼神中,艰难地互相扶持。