【编者按】贝拉·阿赫玛杜琳娜，是继茨维塔耶娃和阿赫玛托娃之后，俄语诗歌界第三位极具影响力的女诗人。她的诗被诺贝尔文学奖得主布罗茨基视为“俄语诗歌艺术中的瑰宝”。 著名俄语弹唱歌手弗拉基米尔·维索茨基曾为她写道：“如果您心肠太硬，想让它变软，/别去喝伏特加，去找贝拉吧。
事情的原委是，嫣儿动作熟练地收拾完炉灰，接着就往炉子里添煤，傻老五在旁边笨手笨脚地帮忙。嫣儿弯腰扫地，突然发现老五裤子兜里露出的手抄本，趁其不备，一把从兜里拽出来。老五吓得惊慌失色，伸手欲夺回。嫣儿将手抄本塞进怀里，挺着胸脯诡秘地笑着问：“有胆量吗？
冰心说：这世界上若没有女人，这世界至少要失去十分之五的“真”、十分之六的“善”、十分之七的“美”。在国际劳动妇女节到来之际，“青岛文化大讲堂”联手“半岛读书会”为大家带来题为“青岛女作家的自我成长与文学创作”的专场活动。
今天要讲的是《芬妮·希尔:欢场女子回忆录》，也就是性工作者的工作日志。由于这是一本男人以女人口吻写的第一人称小说，此处cue一下《曼娜回忆录》，女读者读起来会很别扭，书里写了大量的女性心理活动，实则是男性意淫。
文 /利夫人深夜里，辗转反侧，总喜欢回忆过去的点点滴滴。我早已记不得儿时的回忆，只是偶尔能从外婆嘴里道出一些。我外婆说我从小命就苦，生下来不到三天，家里人就打算把我送给亲戚，好在亲戚不喜欢我，这才让外婆给带回老家去养。就这样，外婆陪伴了我三年。外婆又说我命硬。
《来不及说完的故事:纳粹大屠杀幸存者生命纪实》是一对在二战中幸存下来的犹太夫妇撰写的回忆文集。书中透过一些承载着满满回忆的旧物件——一些老照片、一枚订婚戒指、一只旧烛台，以动人笔触讲述与之相关的生命故事，追溯破碎的家族历史，纪念不平凡的童年时光;
当然算文学，但肯定不算严肃文学，因为它的最大目的还在于娱己娱人，即使是其中少数所谓有思想性的精品，其实那种思想性也是有限的，张宝瑞说七十年代手抄文学是一种反抗，显然是过誉了，他是以现在的视角去回望，不自觉掺进了某些主观的东西，不可否认它的内容里有一定的抗争，但并不突出。
最早的手抄本小说居然是《红楼梦》，此书反映了封建社会吃人的礼教、从皇亲贵戚到大户人家的虚伪，批判性很强。书中都是些情情爱爱、缠绵悱恻，充分体现权贵阶层的生活——只有爱情，没有生活疾苦。成天浸泡在泥水和粪水、汗水中的贫民读之，心生向往，哀叹自己投胎的时候咋没投在富贵之家。
