参加奥运开幕式后的波尔再次投入训练，面对严峻的抽签形式，波尔却显得非常放松，他在球台上支起了木棍，玩起了套圈游戏。训练结束后的波尔与主教练罗斯科夫聊天。奥恰洛夫抓紧时间与韩国队李尚洙对练。中国队马龙、许昕加练正手对拉练习，教练秦志戬场边指导。
前言从三个人的里约、到两个人的东京，再到一个人的巴黎，不知不觉中，曾经所向披靡的“国乒三剑客”，如今已物是人非。8年前，獒蟒龙并肩而立，他们的身躯并不伟岸，但却足以让全世界为之颤抖；8年后，三人各奔东西，有人依旧站在山顶、有人隐居幕后，也有人为了生活而苦苦挣扎。
作为拥有着庞大粉丝群体的国乒“三剑客”，当年真的是各火各的。马龙是乖乖地团宠，许昕是滑头滑脑的老油条，而张继科就不一样了，“中二”得没法比。可如今，曾经睡满了的上中下铺，如今早已换了顺序，那个睡在上铺的兄弟也早已失了踪迹。那个掌管的齿轮指针，最终偏向了谁呢？
10月7日，马龙、许昕同台出席活动，“龙蟒”的亮相又勾起球迷对往昔的回忆。主持人特意问起两人上次见面是什么时候，龙队非常实诚地问许昕：“你还记得是啥时候吗？”许昕发挥调皮本色说：“刚刚！”龙队听后如梦方醒，笑着回答主持人：“对，就刚刚！
抵达中国香港参加欢迎晚宴上，有记者向马龙提问“背后击球练好了吗”，对此马龙幽默地进行了回答。马龙风趣地表示：“没有，应该让许昕来背后。”2020乒乓球德国公开赛男单决赛，许昕与马龙的对决中曾使用了一次高难度的背后击球，随后马龙试图模仿但未成功，最终许昕3比1击败马龙夺得冠军。
